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om FESI-FDR 2015 PROIECT REALIZAT 
a e—a CU SPRIJINUL PRIMĂRIEI 
—_——— FEST, a doua parte a FEST-FDR, festival organizat de MUNICIPIULUI 
Teatrul National Timisoara, a avut loc între 7-13 iunie. FEST 

O E or ea A ANI Ve TIMIȘOARA ȘI AL 

og a îmbrăcat straiele diversităţii și le-a propus spectatorilor CONSILIULUI LOCAL 
-m säi spectacole de stradă, performance, stand-up comedy, TIMISOARA 


e O Cire, hip-hop și beatboxing. Când spectaculosul traversează PENTRU SUSTINEREA 


DO Strada și le zâmbește galeș trecătorilor la ceas de seară, CANDIDATURII 
CC) luminile sunt parcă mai strălucitoare, pericolul e mai mare TIMISOAREI 
II e si simțurile mai ascuţite. In aer liber, spectatorii au vizionat i 
P si Li vada de visini du ă Cehov (Voskresinnia 'Theatre) LA CEDE imäri 
= i al T CAPITALĂ EUROPEANĂ  |Primăria 
— è  SKEOSMOSde Roberto Strada (Grupo Puja!), și Funambus Municipiului 
nE 0  (Underclouds Cie) e UUA p 
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TUDOR ARGHEZI, ÎNTRE ANIVERSĂRI 


1. Epitaf: "Tudor Arghezi/ Născut la 
21 mai 1880 în București/ Cu originea 
pământească în Gorj. Stins si înhumat aici 
la Mărtişor". Cine i-au fost părinţii, bunicii, 
sunt întrebări alunecoase, cu destule 
răspunsuri alimentate de prejudecățile 
românescului arhaic, pentru care arborele 
genealogic se sprijinea pe răspunsuri sigure. 
A fi "copil din flori" putea fi un blam. 
Biografiile lui Sadoveanu, Camil Petrescu, 
G. Călinescu, Hortensia Papadat-Bengescu 
și câte altele au fost mai mult sau mai putin 
retușate: numiții nu vin dintr-o familie demnă 
de respect. Unele hârtii au fost retuşate chiar 
de scriitorii în cauză, aruncând în aer râvna 
unor cercetători iubitori de hârtii clare. Am 
arătat altădată că tocmai marile opere ale 
celor numiţi mai sus au fost încercări de 
rescriere a biografiei. Imaginarul genial al 
lui Călinescu, Camil Petrescu, Sadoveanu, 
Mateiu Caragiale, al Hortensiei Papadat- 
Bengescu, a reaşezat arborele genealogic 
"adevărat" pe înălțimile Operei. Pe verticala 
care poate regăsi tatăl. Sau Tatăl. 

Descopăr în ultimul număr din revista 
Vatra textul lui Ferenczes István, care arată 
că mama lui Arghezi s-ar fi numit Ergezi, 
că era dintre secui, că a ajuns în București, 
servitoare. Nu mai era un secret că Arghezi 
purta amintirea unor locuri din Ardeal pe 
unde ar fi fost purtat de mama sa. Arghezi 
sau Ergezi? 

George Munteanu, dar nu numai el, 
credea că Ochii Maicii Domnului (1934) e 
o autobiografie. Este o carte în care el face 
dreptate Mamei. Sabina, Mama din romanul 
Ochii Maicii Domnului se trage din cea mai 
înaltă aristocrație. Călătorește, se inițiază, 
trăiește într-o lume înaltă care încearcă să 
răspundă marilor întrebări ale identităţii. E 
între medicii unui mare Sanatoriu unde se 
încearcă vindecarea naturii umane. 
Directorul se numeşte Marc Gauthier și e 
"un mare medic și un mare latinist". "El 
cânta Metamorfozele în original, pe o bancă 
în parc, însoțindu-se din ghitară, savant 
nițeluș detracat prin contactul cu bolnavii 
lui atinși de confuzie și de halucinare". 
Sabina rămâne o perioadă între bolnavii 
"cuprinși de confuzie și halucinare". Doctorul 
Ax stă împreună cu cadavrele — studiază 
longevitatea. Nemurirea. 

După o călătorie (într-un tren de lux, 
pe măsura condiţiei sale și a Bărbatului pe 
care-l întâlnește, înalt ofițer englez) se 
căsătorește printr-un ritual al Iubirii. Ofiţerul 
— ilustru aristocrat — moare într-un accident 
și Sabina îi naște fiul: pe Vintilă. Vintilă, 
la 22 de ani e o minte excepţională. 
"Autobiografia" argheziană oferă imaginea 
unei generaţii — a relaţiei scriitorului cu ea: 
"Vintilă se găsea de acord cu toată generaţia 
lui, născută dintr-odată, prin fenomenul 
inexplicabil al strămutării, cu o pasiune 
pentru gândul crud și cu adevărul urmărit 
cu prinzătoarea și cu săgeata. Ea nu mai 
cerea nimic, respingând autoritatea dreptului 
de a împărți gradat și limitat și socotindu- 
se așezată deasupra cântarului în funcțiune 
pentru drămuirea miligramului de licărire 
interioară. Vroia să înlocuiască lumea găsită 
la cântare, grătare și suite, cu lumea ei, 
pricepută să discearnă și să cumpănească". 

Sunt anii "tinerei generaţii" sub semnul 
căreia ar trebui să se împlinească scriitorul: 


"E un noroi adânc, de mate și bojoci, se 
gândea Vintilă". Întrebările privind nașterea 
revin și răspunsurile se îndreaptă către 
credinţă: "Chestiunile în legătură cu originile 
noastre o tulburau atât de vizibil pe mama, 
încât am înţeles că trebuie evitate...Despre 
mine personal aș putea răspunde cu 
legitimaţiile Noului Testament, că sînt fiul 
lui Dumnezeu". E singurul răspuns clar care 
ne rămâne. 

Un răspuns care mai are nevoie de 
adăugiri. Vintilă pare a-și găsi un loc în lumea 
bună a orașului, până când îi roagă pe 
prietenii săi să meargă la o mânăstire. "În 
biserica din cetate se citea slujba înserării. 
Intrând, vizitatorii făcură pasul cu băgare 
de seamă și cu stângăcie. Călugării umpleau 
biserica, stranele, marginile și mijlocul, 
înșirați câte trei pe o latură și alta, și lăsând 
între tindă și altar o trecere îngustă". Locul 
e pregătit pentru marea întâlnire: "Înmulţit 
cu îngerii, cu sfintii, cu mucenicii și cuvioșii 
zugrăviți, de un chip și o asemănare cu ei 
și care înfățișau pe înaintași, pe străbuni, 
din sihăstrii și schituri, plecaţi la timpul lor 
de la vecernii și utrenii și pogorâţi în chiliile 
de lut, numărul norodului de faţă era 
nemărginit...". E pregătit pentru întâlnirea 
lui Vintilă cu mama sa — pentru despărțirea 
de ceilalți: "Unul câte unul, oaspeții întârziau 
pe la iconostase, având fiecare un gând șoptit 
și o rugăciune a lui. Vintilă înainta sfios, 
cu capul plecat. Subt policandru, el se trezi 
în mijlocul unui gol, ocolit în înconjorul 
mare. Bătrânii pravilei ședeau în strănile 
rotunde" 

Urmează întâlnirea -— minunea. 
Întelesurile magnifierii: "Vintilă mai făcu 
un pas. Din icoana Maicii Domnului se uita 
la el și zâmbea Sabina. ..Ochii erau tot atât 
de frumoși ca mai înainte și fata tot atâte 
proaspătă îi era". E Maica Domnului, nu e 
Sabina (sau e?). Care nu-și mai aduce aminte 
de William Horst, tatăl. A fost el, William 
Horst, tatăl? Vintilă rămâne în mânăstire. 
În lumea unei istorii sacre. Pot fi aici și 
înțelesurile Coloanei infinitului a lui 
Brâncuşi. 


1... Cu orginea pământescă în Gorj", 
scrie pe mormântul lui Tudor Arghezi de 
la Mărţișor. Există o origine cerească și una 
pământească : Ochii Maicii Domnului 
sugerau originea cerească a poetului, Gorjul 
bunicilor dinspre tată numea originea sa 
pământească. Locul onorează identitatea 
argheziană. Nu numai Festivalul interna- 
tional «Tudor Arghezi» (Ediţia a XXXV-a), 
ci și numeroase cărti de istorie și critică 
literară, de etnografie iluminează un spațiu 
"arghezian". Între ele, prioritate ar avea 
cărțile lui Zenovie Cârlugea, autor a 
numeroase volume privind spiritul locului. 
Tudor Arghezi și spiritul Olteniei e 
întâmpinată astfel de Gheorghe Grigurcu: 
"Am rămas impresionat de caracterul ei 
laborios, de investigația răbdătoare cu care 
cercetătorul își urmărește subiectul, răscolind 
nenumărate periodice vechi, dar și 
parcurgând o copioasă bibliografie, inclusiv 
colaterală, până la o tratare, am putea zice 
exhaustivă, a acesteia". Remarcabilul cărturar 
are un exerciţiu al moderaţiei, important 
la marile întâlniri: "Poet, autor al unor 
merituoase studii închinate lui Blaga și 


Macedonski, talentatul meu concitadin 
găsește de regulă o măsură justă între 
prezentarea faptelor și comentarea lor, 
niciodată lunecată în retorică encomiastică". 

Este cu atât mai prețioasă moderaţia, 
cu cât unele dintre paginile despre Oltenia 
pe care le citează exegetul invită la răsfăţ. 
Iată "climatul sufletesc oltean" văzut de 
Rădulescu-Motru: "Foarte probabil că în 
acest colt al României, care se numește 
Oltenia, dacă nu în tot cuprinsul acesteia, 
în județele de munte, în orice caz: în 
Mehedinţi, în Gorj și Vâlcea, trebuie că s-a 
păstrat o continuitate de viaţă istorică, pe 
timp foarte îndelungat, fiindcă numai așa 
se poate explica sentimentul de înfrățire a 
omului cu natura, în forma în care o găsim 
la oltean. Căci la oltean înfrăţirea cu natura 
nu are nimic din misticismul nordic, și nici 
din cel oriental. Olteanul este frate cu natura, 
dar nu se pierde în totalul naturei, cum se 
pierd scenele de vis sau valurile de ocean.(...) 
În climatul său sufletesc nu stăpânește nici 
misticismul, nici pesimismul tragic”. "Oltenii 
sunt realiști. Dintre ei au ieșit iscusiţi 
conducători de oaste, ca boierii Craiovești, 
și un întregitor de hotare, ca Marele Voevod 
Mihai Viteazul; înţelepţi sfătuitori, dătători 


ARAOKE 
NAN 


Am tinut singurătatea cu sfințenie, 
ca pe o cură de slăbire lucioasă, 
adusă din vest cu greutate. 


În câteva săptămâni, 
mintea mi s-a făcut subțire și înaltă: 
a trebuit să o cuceresc cu șerpașii. 


Moartea era ca mersul pe bicicletă, 
una care se învârtea greu, 

de parcă ar fi avut 

dinamul pus la roata din față 

să-și facă singură lumină mai întâi. 


Părea o credincioasă recunoscută prin 
educație 

şi prin ravagiile mari cât clima temperată 

al cărui avantaj începusem să fiu: 

promiteam fapte mărețe 

şi fusesem numit primul care face absența 

după anul nașterii. 


Aveam proprietăţile întregi: 
pentru frica de fiarele sălbatice de afară 


de legi și datini, ca voevozii Neagoe, Matei 
Basarab și Constantin Brâncoveanu; 
reformatori și chiar revoluționari politici ca 
Tudor Vladimirescu: toţi bărbaţi de energie, 
cu scopuri bine conturate în lumea 
realităților: nici unul aproape iscoditor de 
interpretări noi în domeniul credinței 
religioase sau de creaţii durabile pe planul 
imaginaţiei". 

Arghezi e și el recitit de exeget. Dintre 
paginile argheziene, Zenovie Cârlugea o 
transcrie și pe aceasta: "Socotiţi buni 
precupeți și numai la cobiliţă cu coșuri, 
oltenii le-au dat pe vremuri boierilor din 
București o învăţătură de minte. Pe 
neașteptate, în vreo treizeci de ani, ei au 
fost găsiţi instalați în toate răscrucile de 
competenţă și toate profesiile intelectuale 
s-au resimțit numaidecât de prezenţa juveților 
în ele". (Banatul Craiovei) 

Sunt pagini mereu citabile pentru 
configurarea unei geografii (nu numai 
literare), care, fără contextualizări succesive, 
s-ar risipi între vorbe mari. "Investigația 
răbdătoare" a lui Zenovie Cârlugea 
elaborează o geografie literară/ spirituală 
necesară înțelegerii operei argheziene. 
Scrisului și, poate, imaginarului arghezian. 


N BODNARU 


și de insectele dinăuntru 
fusesem distins 
cu cea mai înaltă colegă la purtare. 


Primisem o uniformă specială pentru asta: 
în ea dădeam dictări în casele de modă 
seara, 
când mă rostogoleam de trei ori, 
prefăcându-mă în tricolor. 


Memoria îmi purta bocancii, 

și tot i se părea că e ușoară: 
uitam greu, cu voce tare, 

și mă lăsam adăpostit 

de nesinceritatea vremii frumoase 
din jurul cozilor tarom 

de pretudindeni. 


Apoi, în singurătatea rămasă, 
aşteptam să mi se spargă ochelarii 
şi să pot atinge orice dorință, 
nevinovat de felul în care 

stau lucrurile de când 

am dat bir cu veniții. 


orizont 
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DRAGOȘ ȘI MIHAELA- 
IANA MIHĂILESCU 


Disciplina și eleganța Manuelei în sin- 
cron cu rigoarea perfecțiunii lui Dragoș con- 
tribuie la nașterea unui concert deosebit 
pentru pian. Concertul la patru mâini este 
expresia armoniei artistice ce i-a ghidat pe 
parcursul vieţii pe băieţii lor: loan și Dinu 
Mihăilescu, care au urmat drumul muzicii, 
alegând pianul. Inclinaţia didactică a familiei 
a contribuit involuntar la alegerea copiilor, 
ca apoi să modeleze tinerii talentaţi din Timi- 
șoara. În luna martie a acestui an, întreaga 
familie a susţinut un concert simfonic care 


a debutat cu o transpunere contemporană 
a momentului în care compozitorul Béla 
Bartók a interpretat pentru prima oară îm- 
preună cu soția sa, Sonata pentru două piane 
și percuție, doar că au fost însoţiţi la percuție 
de Doru Roman și Zsolt Csongor Szabo. 
Fiecare lucrare s-a modelat pe stilul 
interpretului, astfel Dinu a optat pentru o 
capodoperă aparținând lui Schuman, iar loan 
a ales Rapsodia albastră pentru a ne transpune 
în epoca aniilor 20, coagulând un repertoriu 
sensibil, complex și puternic, asemeni 
familiei din care provin. 


CLAUDIA BUCSAI 


PNR TNA PREA suna 


Moto: Boris Vian s'écrit à la trompette, Alain Souchon, Rive gauche à Paris 


BRBIS VIANU HABRIET, CEA MAI LONGEVIVĂ 


Dacă aţi citit Spuma zilelor, astăzi, 23 iunie, țineţi-vă 5 secunde respiraţia tăiată. 

Fiindcă în 23 iunie 1959, Boris Vian murea într-un fotoliu de cinema. La eminesciana 
vârstă de 39 de ani. Și, dacă mă întrebaţi ce făcea el acolo, am să vă spun că trompetistul 
acesta exagerat de scriitor şi de bolnav pulmonar privea, în premieră, iritat, un film inspirat 
de unul dintre romanele sale semnat cu nume saxon: J'irai cracher sur vos tombes, al 
unuia named Vernon Sullivan. O să scuip pe mormintele voastre. De la Boris Vian încoace, 
de câte ori dau drumul apei de la chiuvetă, mă aştept să curgă câte un tipar şi mă mir că, 
în fața spitalelor de plămâni, nu așteaptă, apneic, un crin. Cu trompeta la buze. 

lar dacă aţi acceptat să staţi măcar o secundă sub carapacea coincidențelor fulgu- 
rante, aflaţi că tot într-o zi de 23 iunie, a murit Harriet. O celebrissimă țestoasă de Galapagos 
ce a plecat agale spre nicăieri, în 23 iunie 2006, la vârsta de 176 de ani. Dar nu de 
bătrâneţe — cum am fi înclinați să credem acum, ca un fel de reverență adresată prea 
tinerei morti a lui B.V.! —, ci de o maladie a inimii diagnosticată de medicii grădinii 
zoologice australiene de unde uriașa galapagheză depăna veacurile. 

Poate că 176 de ani nu este o sumă atât de spectaculoasă în ani, cum s-ar deduce din 
simpla ei enunțare. Și totuși! Harriet. despre care se știe cu precizie că este născută în 
1830, a trăit în vremea revoluțiilor de la 1848 ce au produs Europa natiunilor. Era jună 
în anii în care s-a născut România, 1959, și a prins Comuna din Paris, dar și prăbușirea 
Imperiului Otoman. A viețuit în vremea avangardelor. A fost contemporană cu ororile 
celor două războaie mondiale, desigur din depărtarea ei australă. A cheltuit temporal 
comunismul în Europa, a fost martoră la războaiele ce au prăbușit Iugoslavia. A parcurs 
cei 175 de ani de la apariția primului ziar de mare tiraj, în 1830, -The Sun, până la ivirea 
Facebook-ului, inventat cu doi ani înainte de dispariţia ei. 

O viaţă desăvârșită emoţional, istoric și tehnologic! Deși, de la Dali încoace, mă 
calcă pe nervi femeile cu nume de Gala, poate că această venerabilă Doamnă de Galapagos 
mi-ar fi plăcut. 


PAPIZZE-N SOMN 


CALIN-ANDREI ARNO SCU 


Dragi gospodine și gospodini, 


acum ceva ani, într-un Călindar de 
noapte, am recomandat, la începutul fiecărei 
luni, variate feluri de mîncare bune de 
consumat în somn. Revăzîndu-le, le găsesc 
prea democratice (pentru toți cei ce dorm) 
şi totalitare (fără alternativă). lată deci o 
serie de meniuri pe care le puteti alege, visa, 
recombina și neuita, fiecare după placul ori 
planul său. Poftă-n noapte bună! 


1 Pentru hipsteri naționali 


Ciorbă ă la crack 

Tuchi în aspic 

Labă de batracian "Cobzarul" 
Clătite cu gusturoi 


2 Pentru logodnici etc. 


Văioagă cu cantalup 
Pupicei cu cîrmîz 
Pui la laser 
Resculadă de fragi 


3 Pentru băieții de cartier 


Ciorbă de brută 
Mămăligă tivită 
Filé de taur cu uger 
Banane "Plöschti" 


4 Pentru expați 


Calamari subtitraţi 
Pojărel cu talc 
Cotropite cu nuci verzi 
Five o'cock tea 


5 Pentru vegetarieni 


Sugrum de scoici 

Mulă verde cu lămîie 

Cîşlegi de chitară cu ţampene 
Sufleu de cotor 


6 Pentru șucăriți 


Terină de pizmă 
Apotropăi 

Cot moale la ceaun 
Turțuri mutuali 


7 Pentru ghicitoare, şamani şi Dorel 


Cuscă-n crustă 
Mușuroi de ampitrușe 
Voodoolii de tap 
Budincă de turt 


8 Pentru letargici 


Mizgă de teherani 
Priapizza 

Pulpe ample 
Găluște capitonate 


9 Pentru șefi 


Conserve de mutră 
Rinichi de gîscă surdă 
Cheeseburger McAc 
Tîmple dezosate 


10 Pentru duioși 


Nanomici 

Coscoviţe cu hrean fierbinte 
Gujon duios 

Fursec "Măndica" 


11 Pentru canibali 


Cuscri acri 

Gianni la ceaun 
Chibiţi fierţi în miere 
Strudel cu delegație 


12 Pentru alții 


Prosciuttino "Hanibal" 
Aripioare de liliac 
Paușal de ciuperci 
Surtuc în coajă 


13 Pentru ceilalți 


Năsturei săraţi 
Porc fiert în muștar 
Epitet de porumbei 
Poale-n frîu 


14 Pentru aventuroși 


Andive antropofage 
Lasagna cu gîze mici 
Tartă "Toyota Coprolla" 
Nimic 


15 Pentru șmecheri 


Sudeți în sînge 
Duium de sturz 
Șalău "Sandokan" 
Chiftea-n cafea 


16 Pentru Primul Ministru 


Lebăr spontan 
Viagra remoulade 
Egou răscopt 
Indigogoşi 


17 Pentru figuranți 


Un autentic de bizdic 
Blăniţă pané 
Ciulama cu aberaţi 
Călcîi cu zmeură 


18 Pentru trei prieteni 


Ciopoi bio 
Pineaţă rece 
Cocos în tranzit 
Gălugîște 


19 Pentru somnoroase 


Spîrc de napi 

Piept de rață trăznită 
Pituști auriculare 
Euroni cu prune 


20 Pentru foștii campioni 


Salam de tepe 
Muschiuleţ scanat 
Ciulama de umbre 
Sut în frişcă 


orizont 


Mircea Handoca: În anii studenţiei tale 
(în primăvara 1995) am primit din partea 
unei necunoscute o scrisoare care îmi solicita 
un interviu. Am fost surprins de temeinicia 
întrebărilor și am răspuns cu plăcere, 
gândindu-mă că un nou eliadist se arată la 
orizont. Convorbirea noastră a apărut într-un 
cotidian din lași. Vrei să-ți amintești 
atmosfera de acum două decenii și ce știai 
atunci despre Eliade? 

Cristina Scarlat: Îmi amintesc și acum 
cu emotie acele momente. A fost prima mea 
convorbire publicată — bătută într-o noapte 
la vechea mașină de scris, împreună cu o 
prietenă, pe foi găurite de metalul literelor 
care au perforat hârtia. M-am adresat atunci 
dumneavoastră cunoscându-vă, în calitatea 
mea de cititor, ca fiind cel mai familiarizat 
cu universul textelor literare ale lui Eliade, 
cu soarta manuscriselor și cu universul lăsat 
de acesta moștenire. Vă solicitam informaţii 
referitoare la istoricul unor ediții și la soarta 
unor texte care întârziau să apară. Unul din 
ele era biobibliografia semnată de emeritul 
profesor Mac Linscott Ricketts , Rădăcinile 
românești ale lui Mircea Eliade. Copilăria 
si tineretea (1907-1933), în două volume 
masive, apărute, între timp, și în limba româ- 
nă la Criterion Publishing în 2004, rămas, 
până azi, punct de referință. Emoţia cu care 
am citit epistola dumneavostră e vie încă, 
și răspunsul m-a încurajat, evident, altfel 
n-ar fi fost anii lungi de schimburi epistolare, 
de informații, de cărți. Eram fascinată de 
nuvelele lui Eliade și, mai ales, de felul cum 
a abordat problematica spectacolului în 
contextul modernităţii. 

Pasiunea s-a declanșat, însă, nu în urma 
lecturii, în perioada liceului, a acestor nuvele 
sau a romanului Maitreyi, care m-au fascinat, 
de altfel, ci după lectura Romanului adoles- 
centului miop, în ziua când am împlinit 18 
ani. A fost ca un fluviu care își căuta matca, 
se zvârcolea în subteran, ascuns, încercând 
să tâsnească în soare, ca o limbă necunoscută 
pe care o vorbeam fără să înțeleg ce articulez, 
ce exprim. Lectura textului de tinerețe al 
lui Eliade mi-a adus, doldora, răspunsurile. 
Și m-a ajutat să mă reașez, să mă repoziționez 
în contextul propriilor mele așteptări și trăiri, 
să-mi conturez și să-mi vizualizez altfel 
perspectivele. Datorită acelei zile și emoţiilor 
ei contabilizez acum tot ce am făcut la capito- 
lul Eliade și nu numai. A urmat apoi, în 
timp, restrângerea perspectivelor, referitor 
la Eliade, strict la ceea ce a însemnat teatrul 
pentru el, lumea spectacolului, configurarea 
teoriilor proprii referitoare la aceste aspecte, 
dezvoltarea lor în carnea textelor sale literare 
și nu numai, Și, apoi, lumea spectacolului 
însuși, a filmului, a muzicii, a picturii, inspi- 
rate de textele lui. Un univers rotund căruia 
am încercat să-i pipăi conturul și rosturile, 
plecând înspre viaţa textelor de la viaţa exte- 
rioară pe care acestea au zămislit-o în limba- 
Jul altor arte, și invers. Astăzi, printr-un 
proiect postdoctoral, încerc să sintetizez toate 
ideile pe care Eliade le formulează în nuve- 
listica sa, în romane, în paginile de jurnal 
și corespondenţă, în piesele de teatru finali- 
zate sau rămase doar în fază de proiect, și 
să public un Scurt tratat de teatrologie sau 
introducere la o dramaturgie posibilă. 

- Ce ai realizat în activitatea ta publi- 
cistică din anii următori? 

- Am început cu eseuri, convorbiri și 
recenzii, majoritatea publicate în Convorbiri 
literare, Caietele Mircea Eliade și Nord lite- 


rar. M-am "direcționat" apoi spre convorbiri 
cu personalități care au avut legătură cu 
Eliade sau cu lumea textelor lui din punct 
de vedere artistic: punerea în scenă sau trans- 
punerea în limbaj muzical sau cinemato- 
grafic, plastic etc. a textelor sale literare și 
nu numai. Plecând de la fascinația pe care 
Spectacolul a exercitat-o asupra lui Eliade, 
am încercat să recompun fascinația pe care 
textele lui au transmis-o celor care le-au 
convertit în alte limbaje artistice. Mi-am 
susținut licenţa, gradul didactic I, disertaţia 
de master, teza de doctorat, proiectul post- 
doctoral — la care se adaugă multe alte pro- 
iecte — cu lucrări având plecare din universul 
receptării operei lui Mircea Eliade. Îmi amin- 
tesc că la începutul anului IV m-am dus la 
regretatul profesor lon Apetroaie cu lucrarea 
de licenţă gata scrisă: era o lucrare despre 
seria televizuală a regizorului Dan Paul Io- 
nescu — patru filme în 5 episoade după nuvele 
de Eliade, prezentată în 1995-1996 la TVR 
în cadrul emisiunii Universuri paralele (care 
a organizat și un concurs de analiză, pe care 
l-am câștigat prin.. .tragere la sorți!). Profe- 
sorul s-a arătat entuziasmat și captat de ideile 
mele, dar lucrarea, mi-a spus, nu putea fi 
prezentată la licenţa de la Litere, ci, cel mai 
bine, la Arte, la o secţiune pe film. Așa că 
am scris o alta: Bucureşti, temă și simbol 
în opera lui Mircea Eliade, notată cu zece. 
Dar care, acum, ar trebui mult revăzută și 
adusă la zi din punct de vedere al biblio- 
grafiei. Destinul meu a virat viguros datorită 
lui Eliade. Profesional și nu numai. 

- Deși nu ne-am văzut fată în faţă, am 
corespondat și am dezbătut cu pasiune pro- 
bleme legate de opera lui Eliade. Îmi aduc 
aminte de două din "întrevederile " noastre 
găzduite în Convorbiri Literare si Nord 
Literar. 

-Primul interviu, E necesară o coor- 
donare la nivel national, aducea în discuţie 
posibilitatea unor proiecte/politici editoriale 
care să atenueze avatarurile editării/reeditării 
unor editii în condiții deficitare, neprofesio- 
niste, în condiţiile în care există, încă, texte 
inedite semnate de Eliade care-și așteaptă 
rândul la publicare. Sunt, de asemenea, mo- 
nografii și studii importante apărute în străi- 
nătate care n-au văzut lumina tiparului în 
România. Vorbeam, printre altele, de cele- 
brul Cahier de l'Herne/ Mircea Eliade, coor- 
donat de Constantin Tacou, 1978, din care 
se citează masiv, punct de reper în studii 
consacrate, care nu cunoaste o versiune în 
limba română. Rămâne, încă, delicată proble- 
ma teatrului lui Eliade — neexistând, până 
la ora actuală, o editie integrală cu piesele 
sale: cele terminate, cele rămase doar ca 
proiecte, cele schitate în opera literară (în 
nuvele și romane), cele rămase inedite — 
să amintim doar de Aventură spirituală, al 
cărei manuscris în limba română se află în 
arhiva universitătii din Chicago. Publicarea 
textului în limba română, însă, din motive 
obscure, întârzie să apară, deși în 2012 revista 
Theory In Action a publicat versiunea în 
limba engleză a piesei, în traducerea 
profesorului Mac Linscott Ricketts. Proiectul 
editării Operei, oprit la volumul al doilea, 
inițiat de editura Minerva este, iarăși, unul 
nevralgic. Un gest salutar îl fac de câtiva 
ani Liviu Bordaș și Mihaela Gligor, prin 
publicarea volumelor de corespondență care- 
i au ca destinatari sau expeditori pe Mircea 
și Christinel Eliade. E necesară, cu siguranță, 
coordonarea tuturor eforturilor, la nivel 


ey 


ii iii 


FACOLO 


CARLAT 


D 


= 


4 


national, pentru proiectarea unor programe 
coerente de editare, o contabilizare corectă 
şi atentă a ceea ce s-a făcut până acum, la 
nivel editorial, și ce ar rămâne prioritar în 
perspectivă. O administrare inteligentă și 
eficientă a unor fonduri în vederea eliminării 
punctelor nevralgice, a carențelor și 
sincopelor de până acum. O prognozare și 
o etapizare a sarcinilor de urmat pentru 
obținerea rezultatelor scontate. 

— Crezi că ar fi un proiect utopic? 

— Este doar aparent utopic, și nu ireali- 
zabil. Dacă toti cei care s-au implicat până 
acum în realizarea de proiecte (volume, pu- 
blicarea de manuscrise, corespondenţă, orga- 
nizarea de manifestări naţionale și interna- 
tionale etc.) avându-l în centrul de interes 
pe Eliade și-ar canaliza energiile și abilitățile 
într-un proiect comun, lucrurile ar prinde 
contur și substanţă altfel. 

- De-a lungul anilor ti-am urmărit activi- 
tatea si m-am bucurat de succesele tale. Care 
au fost cei mai semnificativi dintre interlocu- 
torii tăi din străinătate și preocupările lor. 

- Unul din cei mai importanți prieteni- 
colaboratori, primul și veteran, este profe- 
sorul Ricketts. Pe lângă cele două interviuri 
publicate în 2003 și 2006 în România literară 
și Nord literar, convorbirile și colaborarea 
cu distinsul discipol al lui Eliade continuă, 
fără întrerupere, și azi. A fost martor și cola- 
borator, ca și dv., la toate proiectele mele 
importante, la volumele publicate, și cele 
realizate în perioada doctoratului și, acum, 
a post-doctoratului. Mi-a scris recenzii la 
volume, mi-a intermediat colaborarea cu 
alti eliadiști din lume, mi-a trimis materiale, 
informaţii, xerocopii și cărți ori de câte ori 
i le-am solicitat. Este, aşa cum și scriam 
undeva, imaginea dv. în oglindă! Dacă dv., 
aici, mi-ati trimis în cei douăzeci de ani de 
prietenie literară, cu care mă onorati, zecile 
de volume pe care le-aţi publicat sau le-aţi 
editat, zeci de materiale din reviste, adrese, 
xerocopii ale unor documente inedite pe care 
le-am folosit în materialele publicate, cu 
aceeași promptitudine și largheţe sufletească 
mi-a răspuns și profesorul Ricketts, când 
i-am solicitat sprijinul. 

Un alt prieten, îndrăznesc să-l numesc 
— deși există între noi diferenţa anilor de 
experienţă ai domniei-sale — este profesorul 
Giovanni Casadio, din Italia, cu ajutorul 
căruia am publicat, în calitate de coordonator, 
volumul Mircea Eliade Once Again (2012). 


Îmi amintesc şi acum ziua în care am primit 
un mail de la editura Lumen din lași dacă 
voiam, în calitate de doctorand, să public 
o carte — ca și coordonator. Având posibi- 
litatea să și propun tematica volumului, bine- 
înțeles că răspunsul a fost prompt: Eliade. 
În aceeași zi i-am scris profesorului Casadio 
despre proiect și altor prieteni eliadiști și, 
până în seara aceleiași zile, am și primit 
câteva texte care se regăsesc în volum. Ceea 
ce a fost un impuls de entuziasm s-a concre- 
tizat într-un real succes, mărturie stând recen- 
ziile apărute în presă și faptul că volumul 
este deja citat în lucrări de specialitate și 
teze de doctorat: cronici apărute în revistele 
Orizont, Postmodern Openings, International 
Journal on Humanistic Ideology, Hyperion, 
Cronica, în engleză, italiană și română, sem- 
nate de Lara Sanjakdar, Emanuela Ilie, Mihai 
Posada, Viviana Milivoievici. Despre profe- 
sorul Casadio. .. Entuziasmul și încurajările 
dumnealui au fost mai mult decât stimula- 
tive, iar discuţiile via email despre filmul 
lui Coppola după nuvela lui Eliade, Tinerete 
fără de tinerete, (prinse în textul dedicat 
filmului, publicat în Hermeneutica..., ID 
absolut provocatoare şi vii, cu puncte de 
vedere inedite despre tot ce s-a scris până 
acum despre film, în raport cu textul originar. 

O altă plăcută surpriză pe care am avut- 
o a fost, acum mulți ani, telefonul lui Dan 
Petroiu, stabilit în Germania, care, împreună 
cu Dan Jelescou, un alt român stabilit în 
străinătate, a realizat un documentar despre 
Eliade: Mircea Eliade and The New Tower 
of Babel, titlul din contractul semnat de cei 
doi cu televiziunea germană la 9 iulie 1992, 
Mircea Eliade, His Name, His Destiny- titlul 
variantei prescurtate a filmului, comercia- 
lizată de familia Jelescou în S.U.A. Filmul, 
comandat de televiziunea germană, n-a mai 
fost difuzat. Cunoscându-mi activitatea și 
entuziasmul pentru universul Eliade, mi-a 
pus la dispoziţie toate materialele filmate, 
brute, zeci de ore de filmări, spunându-mi 
că dorește să scriu o carte și să valorific, 
astfel, deplin materialele. Am scris pe larg, 
în timp, despre toată această poveste, și am 
inițiat un serial în paginile revistei Orizont 
— unde am publicat, până acum, zece episoa- 
de. Ele reprezintă transcrierea dialogurilor 
dintre Dan Petroiu și personalităţi care au 
avut legătură directă cu Eliade, cu tinerețea 
lui, cu perioada exilului: Emil Cioran, Mo- 
nica Lovinescu, Virgil lerunca, Alain Paruit, 
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Paul Barbăneagră, Marie — France și Rodica 
Ionesco, Claude Henri — Rocquet, Mircea 
Handoca, Pericle Martinescu și mulți alții. 
Lucrul pe materialul brut primit merge foarte 
greu, am tot spus în paginile serialului publi- 
cat, condiţiile tehnice în care s-au realizat 
înregistrările, filmările, sonorizarea deficita- 
ră, mai ales, nepermițându-mi, amator fiind, 
să salvez integral tot textul discuţiilor. Mai 
am, încă, materiale inedite, care își aşteaptă 
rândul pentru pregătirea următoarelor episoa- 
de. Din păcate, cu domnul Dan Petroiu nu 
mai reușesc să iau legătura, cum mi-aş fi 
dorit, pentru lămurirea unor aspecte și pentru 
realizarea materialelor scrise pentru revistă. 
Eventual, pentru un interviu în care să ne 
spună, fiind cel mai în măsură să o facă, 
povestea filmului despre Eliade și eșecul 
difuzării lui. 

Un alt colaborator a fost Joaquin Garri- 
g6s, consacrat eliadist, traducătorul textelor 
lui Eliade în spaniolă, apoi Francis Ion 
Dworschack din Canada, autorul volumului 
În apărarea lui Eliade. De o reală bogăţie 
și experienţă artistică mi-au fost întâlnirile 
și convorbirile cu trio-ul Horia Corneliu 
Cicortaţ, Letteria Giuffrè Pagano ţi Tazzio 
Torrini din Italia, direct implicaţi — traducă- 
tor-scenarist, regizor, actor — în experimentul 
teatral La colonna Infinita, produs de com- 
pania Telluris Associati din Italia în 2009. 
Un one man show, regal de energie și forță 
de idei. Vitalitatea și bogăţia de idei a sculpto- 
rului român sunt redate scenic într-o explozie 
de emoţii, un foc inedit: jocul actorului și 
sintetizarea până la esenţă a piesei redau 
cu acuratete ideile lui Eliade exprimate în 
text despre geniul sculptorului și arta sa. 
Am scris pe larg despre acest spectacol — 
văzut în trei variante, inclusiv în cadrul Galei 
internaționale a recitalurilor dramatice de 
la Bacău, în aprilie 2012. 

— Despre ce alte proiecte ne poti vorbi? 

— Sunt foarte mulţi cei cu care am co- 
respondat, cu care am schimbat idei și infor- 
matii, cu care am realizat interviuri — sau 
urmează: Alexander Hausvater, compozitorii 
Eoin Callery din California și Fabio Monni 
din Italia, regizorul Benoît Vitse din Franţa. 
Cu Matei Vişniec — dialoguri via email des- 
pre Cioran, Eliade, Paris, plecând de la piesa 
Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, 
pentru o convorbire publicată (deocamdată 
defunctă) — primele secvcenţe ale piesei care 
îl are ca personaj principal pe Cioran la vârsta 
senectuţii ilustrează, într-un fel de ekphrază 
dramatică indirectă, celebra fotografie a celor 
trei prieteni — Cioran, Eliade, Ionesco — la 
Paris, făcută în 1977 în Place Fiirstenberg 
de Louis Monier. Piesa a cunoscut o abordare 
scenică deosebită, a trupei franceze 
Papiertheâtre, în regia semnată de Alain 
Lecucqg, într-o formulă cu care publicul 
român, cel puţin, este mai puțin familiarizat: 
realizat în tehnica teatrului de hârtie.. Am 
dialogat și cu Alain Lecucq, tot în vederea 
unui dialog publicat — proiectat într-un 
duplex cu autorul textului — dar, și acesta, 
a eșuat. Nu pun eșecul acestor proiecte de 
convorbiri — și al altora, adunate în timp — 
decât pe seama complexității cu care am 
abordat problemele ridicate de spectacole 
și a lipsei de timp a interlocutorilor pentru 
a formula, în scris, răspunsurile (interlocutori 
care, totuşi, au fost de acord cu dialogurile 
în vederea publicării). La fel, regretul 
eșecului unui dialog publicat cu regizorul 
Dan Pita despre filmul Eu sunt Adam..., 
cu Harry Tavitian despre opera de jazz Axis 
Mundi, cu Liviu Pancu despre un fascinant 
spectacol-dans după Istoria religiilor, și altii. 
În fine. Riscurile entuziasmului! 

- În 2008 editura Timpul a publicat volu- 
mul Cristinei Scarlat, Mircea Eliade. Her- 
meneutica spectacolului, I (280 pagini). 
Vorbeşte-ne despre prima ta carte! 
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- Primul volum reunește convorbirile 
publicate în presa literară, majoritatea în 
revista Convorbiri literare, cu eliadiști con- 
sacraţi și cu artiști care au avut legătură 
directă cu opera lui Eliade. În volum apar 
și convorbirile cu compozitorii Șerban Nichi- 
for și Nicolae Brânduș, care mi-au dezvăluit 
emotiile pe care le-au simțit la contactul 
cu textele care i-au inspirat și cum, după, 
au luat naștere compoziţiile lor muzicale, 
Domnișoara Christina și La ţigănci. Trans- 
punerea lor în limbaj muzical a redirecționat 
universul creat de Eliade pe alte coordonate. 
Au fost, apoi, convorbirile cu traducători 
ai pieselor de teatru, regizori și actori: Joa- 
quin Garrigós, care a învățat româna pentru 
a-l putea citi pe Eliade în original și, astfel, 
să-l poată traduce în propria limbă, spaniola. 
Cu Adelina Patrichi, Mihaela Gligor și Sabi- 
na Fînaru despre Eliade şi India, cu profesorii 
Cornel Ungureanu, Mircea Handoca și Mac 
Linscott Ricketts despre proiecte eșuate, 
despre manuscrise, despre filme după proza 
lui Eliade, despre avatarurile unor ediţii etc. 
Cu Stelian Pleșoiu despre amănunte inedite 
și incredibile despre ultimii ani ai familiei 
Eliade, despre prieteni și false prietenii. Toţi 
cei intervievaţi, pe lângă savoarea informa- 
iilor inedite, se implică în dialog cu entu- 
ziasm sincer și, în același timp, cu detaşare 
obiectivă și rigoare a detaliilor. 

- Ce aduce în plus cartea ta din 2012? 

- Redirecţionarea, pe cât posibil, a discu- 
țiilor și comentariilor mele spre tot ceea ce 
ține de Spectacol, legătura cu lumea artelor, 
așa cum o vede Eliade și, apoi, filtrată în 
diversele limbaje ale unor profesioniști care 
s-au apropiat din unghiuri semiotice diferite 
de universul lui literar și nu numai. În volu- 
mul II al Hermeneuticii..., pe lângă convor- 
birile în care-i am ca distinși interlocutori 
pe Alexander Hausvater, Dumitriana Condu- 
rache, Graţiela Benga, Tazzio Torini, Horia 
Corneliu Cicortaș, Letteria Pagano, Marcello 
De Martino, Cornel Ungureanu, José An- 
tonio Hernândez Martinez, am adăugat texte 
care au ca subiect opera muzicală a lui Harry 
Tavitian, Axis Mundi, și pe cea a lui Aldo 
Brizzi, The Labirinth Trial, tabloul lui Dimi- 
trie Gavrilean de la Casa Pogor, Domnișoara 
Cristina (care a fost coborât de pe peretele 
unde era expus şi zace acum, plin de praf, 
ascuns într-o magazie, de unde mi-a fost 
adus să-l văd, după ce aflasem de soarta 
lui), filmul lui Coppola, Youth Without 
Youth, și spectacolul de la Bacău, în pre- 
mieră — La Colonna Infinita, versiunea italia- 
nă, pe care n-am putut-o prinde în convor- 
birile publicate, acestea fiind anterioare ei. 
Și receptarea ei a fost. 

- Pe lista ta de volume se află si unul 
intitulat Mircea Eliade, Hermeneutica spec- 
tacolului, III? 

- Este deja un proiect propus spre finan- 
tare, prin Editura Casa Cărţii de Știință din 
Cluj. Sunt, de fapt, anexele tezei de doctorat, 
care cuprind convorbiri cu compozitorii 
Fabio Monni, Italia și Eoin Callery, Stanford, 
California, cu regizorul Mihai Mihăescu, 
Iași, cu Adelina Patrichi, plus alte câteva 
texte inedite, care aduc noi informaţii, în 
sfera tematicii căreia m-am consacrat. 

- Tot pasiunea pentru Eliade și opera 
sa te-au dus la Paris. Experienţa Parisului, 
cum o resimţi? 

- Experienţa Parisului, totalizantă, o 
datorez experienţei doctoratului. Mai fuse- 
sem în Paris, ca masterand, cu ocazia unei 
burse Erasmus, în 2008-2009, dar en miettes, 
stagiul meu fiind la Universitatea din Artois, 
relativ aproape de Paris. Apoi în 2012, patru 
luni de Paris — ca doctorand la Universitatea 
Sorbonne Nouvelle Paris III, Arts& Medias 
— (doctorand şi acolo, fiindcă labirintul admi- 
nistrativ din Franţa este absolut aiuritor: 
stagiar doctorand fiind, ceea ce însemna un 


mentor la Paris și activitate în bibliotecă, 
am fost obligată să mă înscriu și acolo ca 
doctorand cu acte în regulă și să plătesc și 
taxa de înscriere, deși statutul meu era altul, 
deja doctorand fiind în România, și nefiind 
în co-tutelă). Dar neimportant acest dé- 
marche administrativ, pe lângă experiența 
trăită. În primul rând, faptul că a fost de 
acord să-mi fie mentor însuși profesorul 
George Banu, cel mai renumit, savuros, pro- 
lific teatrolog la ora actuală, care mi-a răs- 
puns mailurilor și solicitărilor (deși toţi cei 
cărora le cerusem sfatul mi-au spus că nu 
îmi va răspunde, fiind prins într-o mulțime 
de proiecte — toate legate de teatru, bineîn- 
teles), și mi-a trimis documentele de care 
aveam nevoie pentru Sorbonne III. N-au 
fost discuţii lungi și interminabile despre 
teatru, cum mi-aş fi dorit, cu racord direct 
la Eliade, dar de sfaturile și ideile domniei 
sale am tinut cont. 

E apoi amintirea bibliotecilor și a libră- 
riilor pariziene: a sălii de la Sorbonne III, 
în special, teatru și film. N-am văzut la noi 
ceva asemănător, ca număr de titluri reflec- 
tând un domeniu, o temă de cercetare. Numă- 
rul dicționarelor de film, de exemplu, este 
mult superior celui din bibliotecile noastre. 
Titluri pe care la noi nu le găsești nici măcar 
în original, ca să nu mai vorbim de lipsa 
traducerilor. După prima experienţă a Pari- 
sului mi-am dorit o revenire. Și am obținut-o. 
Tot la Sorbonne Nouvelle Paris III, tot cu 
o bursă: de data aceasta, post-doctorală. Mi 
l-am dorit ca mentor tot pe profesorul Banu. 
Dar timpul și proiectele domniei-sale n-au 
făcut posibil acest lucru. Mentor îmi va fi, 
de data aceasta, teatrologul Gilles Declercq. 
Îmi sunt vii, de asemenea, în minte, dialogu- 
rile pe care le-am provocat la cursurile profe- 
sorilor Amos Fergombe și Pierre Longue- 
nnesse de la Universitatea din Artois, ca 
masterand Erasmus, din 2008, despre teoriile 
despre teatru ale lui Eliade și Artaud, teatru 
mitic, despre spectacolul cotidian al moder- 
nităţii. Ca post-doctorand sper să valorifice 
și mai mult, prin ceea ce voi publica și pre- 
zenta cu ocazia diverselor proiecte, aceste 
aspecte legate strict de teatrul lui Eliade, 
unitar. Proiectele sunt multe și sper să le 
concretizez. 

- Ai obtinut la examenul de doctorat 
cel mai înalt calificativ posibil: Summa cum 
laude. Descrie-ne cum s-a desfășurat exame- 
nul. Care au fost cele mai interesante discuţii? 

- Și amintirea acestui moment o voi 
păstra mereu vie! O dată, fiindcă sala a fost 
plină de prieteni și flori! Nu credeam că 
va fi așa — deși visam acel moment. Și con- 
vingerea că, dacă susținerea tezei n-ar fi 


fost în timpul săptămânii, ci la sfârşitul ei, 
sala ar fi fost şi mai plină! Și, apoi, fiindcă 
am avut, pe viu, concret, certificarea faptului 
că, după douăzeci de ani de dedicare deplină, 
profundă, entuziastă, operei, vieții, numelui 
Eliade (fiindcă redactarea tezei nu a însemnat 
doar trei ani, cât prevedea contractul 
POSDRU, ci anii mulți de documentare și 
lecturi dinaintea ei), ceea ce a început ca o 
simplă pasiune în liceu, colectare de infor- 
matii, fişe de lectură etc. s-a concretizat, 
prin volumele publicate și prin teză și ca 
documentare științifică. Și, mai ales, ca voce 
singulară în universul Eliade, fiindcă drumul 
ales nu a fost bătătorit, nici măcar deschis, 
de altcineva: sintetizarea informaţiilor pri- 
vind receptarea operei sale, a universului 
său literar, academic și biografic, prin inter- 
mediul altor limbaje ale artei: pictură, mu- 
zică, teatru, film, numismatică, filatelie, spec- 
tacol multimedia etc. etc. și reflectarea aces- 
tor aspecte, prin materiale publicate în presa 
de specialitate, a acestor preocupări. Teza 
este, cum spunea unul din distinșii referenti, 
o adevărată bancă de date pe această latură 
a receptării lui Eliade. 

- Ce aduce nou Cristina Scarlat în dezba- 
terile despre Eliade? 

- Cu siguranţă, aspectele avute în vedere, 
tematica abordată: hermeneutica receptării 
în universul teatrului, al filmului, al muzicii, 
al picturii, al experimentelor multimedia etc., 
în care au fost filtrate, transpuse, traduse, 
re-convertite textele lui Eliade, literare și 
nu numai. Legătura pe care încerc s-o refac 
între textul originar și fructul imaginației 
unor artiști și, astfel, reîntoarcerea la Eliade, 
îmbogătită. Încercarea de a sintetiza, rotund, 
experienţele estetice ale unor artiști, cu nu- 
mitor comun în opera Maestrului, re-defi- 
nind, astfel, însuși limbajul artistic. Retran- 
scrierea limbajului literar în alte limbaje, 
rescrierea lui Eliade, mai mult sau mai putin 
în spiritul textelor sale. 

- La ce alte proiecte lucrezi? 

- Deocamdată, centrul preocupărilor me- 
le o constituie redactarea proiectului post- 
doctoral, Scurtul tratat de teatrologie... Şi, 
printre picături, finalizarea celorlalte proiecte 
demarate: publicarea tezei și a Hermeneu- 
ticii..., III. Plus alte câteva proiecte gândite 
împreună cu câțiva prieteni eliadiști, despre 
care nu pot face, încă, vorbire. Un alt post- 
doctorat, eventual integral la Paris... 

- Îti mulțumesc şi-ţi așteptăm cărțile! 

- Eu sunt cea care, îndatorată, vă multu- 
mesc. Pentru toti anii de daruri și dăruire! 


Interviu realizat de 
MIRCEA HANDOCA 
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Ala) a Ve TAAS 


ADA D. CRUCEANU 


Dacă Eminescu n-ar fi existat (și nici 
n-ar fi fost "inventat"), ar fi fost şi rămas 
doar Caragiale. Eternul! Parol. Fără "lujerul 
înalt al crinului", dar cu poezia "căldurii 
mari, monșer" (sau, acum probabil, my dear/ 
boy/ man!!!), precum faţa noastră diurnă, 
în oglinda noastră diurnă, cu năpastele sale 
și năpăstuiţii de noi, în ţărișoara mea și mereu 
clamînd Europa, cu revoluțiile noastre cu 
părul pe moate, cu 1907-le nostru, mereu 
înfrînt, cu dandanachii, bileţelele și loazele 
noastre cele de toate zilele. Mai cu seamă 
atunci cînd, din cine știe ce raţiuni, vin 
vremuri de scos la iveală toate steagurile 
și toți amicii, cînd se duce dracului rapita 
și carnavalul e în toi. Și vremurile astea tot 
vin și negreșit le tot trăim, pînă cînd, sătui 
de noi înșine, luăm drumul nemtesc. 

ȘI totuși, nici o istorie nu a fost mai 
dreaptă ca a noastră. I-a dat în același veac, 
în aceleași vremuri și pentru toate "vremile", 
pe Eminescu și Caragiale. Scriitura (sem- 
nătura/ marca) noastră naţională. Fără de 
pereche și fără de substitut/ substituent. 


SIMION DĂNILĂ 


S-a spus că toate drumurile literaturii 
noastre duc la Eminescu și pleacă de la 
Eminescu. E greu de imaginat atunci care 
ar fi fost scriitorul nostru prin excelență, 
dacă el n-ar fi existat. Despre cei ce au trăit 
după el, unii epigoni sau neepigoni, dar 
folosindu-se de ascensiunea lui pe marile 
culmi pe care ne-a ridicat el literatura română, 
pentru a o continua ducând-o și mai sus, 
alții, dimpotrivă, scriind în răspăr cu ope- 
ra sa, nu putem ști ce destin literar ar fi 
avut fără existenţa lui Eminescu. Nu-l vom 
căuta deci între scriitorii posteminescieni 
pe cel care ar fi putut sta în locul lui. Scriitorul 
național, așa cum l-au dorit contemporanii 
Unirii Principatelor Române, ai urcării pe 
tron a principelui Carol I și ai câștigării 
Independenţei României, nu putea fi, în lipsa 
lui Eminescu, decât Alecsandri, cel mai 
calificat să deţină acest rang și socotit deja 
de Maiorescu numărul 1 al momentului în 
care era absolută nevoie de o personalitate 
literară apreciată în tânărul stat român și 
în Occident. În niciun caz Macedonski, care 
se îndrepta în altă direcție, iar poeziile din 
tinereţea lui nu lăsau să se întrevadă în el 
un poet capabil să-l concureze pe bardul 
de la Mircești. Cum ar fi arătat astăzi 
literatura noastră dacă Alecsandri, prin 
prestanţa lui, ar fi ţinut afișul în veacul al 
XIX-lea, este o altă poveste. 


MANOLITA DRAGOMIR- 
FILIMONESCU 


Dacă n-ar fi Eminescu nu este o formulă 
ca de poveste cu "...dacă n-ar fi, nu s-ar 
povesti ...". El este o piatră de hotar, este 
amprenta identităţii noastre naționale. Fără 
a avea atitudini extreme, trebuie spus că 
Eminescu este Poezia însăși a limbii și în 
limba noastră. Fără el n-am mai fi noi. ÎL 


iubim ca pe ceva necesar, aerul pe care îl 
respirăm, de exemplu; nu ne gândim la 
fiecare respiraţie în parte, dar sărind peste 
una singură, ne stingem. De aceea, nu vreau 
să rostesc acel dacă n-ar fi el poetul naţional, 
dar dacă ar trebui înlocuit chiar și pentru o 
secundă, un secol sau o eternitate, n-aş vrea 
să fiu eu aceea care s-o facă din voință 
proprie. 

Ca să se așeze în fruntea istoriei literare, 
s-ar putea afla mai mulți poeți de seamă: 
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George 
Coşbuc, Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 
Ioan Alexandru. N-as vrea să mă gândesc 
la o lume a poeziei, a marilor trăiri și repere 
fără Eminescu. El este unic din orice unghi 
am privi evoluția poeziei românești. Oricum, 
în locul unui geniu nu se așază nimeni. 

Pentru orice posibilitate, cu mintea 
de-acum, cu sufletul iubitor și clăditor de 
vers alb, l-aș numi pe Lucian Blaga. Poezia 
lui mi-a fost lumină și minune într-o adoles- 
cenţă în care poetul nu prea era studiat decât 
cu infinite rezerve. Erau versurile din Poeme- 
le Luminii, fără a aborda filozofia ori teatrul 
său. Era Poetul cu majuscule. Am început, 
întreaga generaţie, să-l iubim și să-l degustăm 
ca pe o băutură fină și foarte prețioasă. Pe 
Lucian Blaga l-aș așeza fără rezerve în vârful 
piramidei pentru că merită din toate punctele 
de vedere. El vestea o altă culoare și formă 
în care să-și toarne talentul și iubirea de 
patrie. Nu este rostul meu să-mi etichetez 
preferințele literare, nu poate fi vorba, mai 
ales să-l înlocuiască cineva pe Eminescu 
niciodată în sufletele noastre. 

Si ajungem la alegerea mea care se referă 
la Lucian Blaga. El are o operă completă, 
de mare întindere și varietate, este citit și 
apreciat de toate segmentele de vârstă. El 
a fost poetul care a vorbit întâia oară despre 
reprezentarea sufletului românesc sub forma 
unduită de deal-vale. Unicitatea sufletului 
românesc este cuprinsă tocmai între aceste 
repere de suisuri și coborâsuri. El știe tot 
ceea ce este în acest suflet: unduire, balans 
interior-exterior, profunzime și leagăn de 
vechime, nou și vechi în alinieri succesive. 
Aceste câteva rânduri nu au menirea de a 
definitiva o ierarhizare, decât cel mult 
subiectivă. Poezia lui Lucian Blaga se 
adresează sufletului și cititorului care ajunge 
la ea tot cu sufletul. 

Poet naţional nu este un tel în sine, ci 
o consecinţă fireasă a unor atitudini și trăiri 
ale unui popor reflectate în poezia pe care 
o practică un scriitor sau altul. Undeva acolo, 
intr-un creuzet special se amestecă esente, 
stări ale tuturor și nimănui în mod special, 
dar care fac recognoscibil un profil uman, 
o tară, cu relieful ei sufletesc cu tot. Lucian 
Blaga rămâne în acel loc uimitor în care 
toate lucrurile se așază armonios, într-un 
echilibru de veacuri. Dincolo de "Mirabila 
Sămânţă" poetul amplifică misterul genetic 
al universului românesc, al tristetii alternând 
cu optimismul, undeva între lacrimă și 
zâmbet. cu umbre și lumini strecurate prin 
frunzișul cu fundal de boltă albastră. 


DAN FLORITA-SERACIN 


Acestei întrebări îmi este greu să 
răspund, fiindcă mi-e aproape imposibil 
să-mi închipui lumea în care eu trăiesc fără 
Eminescu. Îi percep atât de vie prezenţa, 
încât, făcând abstracţie de ea, m-aș simţi 
nu mult diferit de omul pios care se vede 
brusc privat de obiectul veneraţiei sale. Am 
crescut cu Eminescu, am trăit cu Eminescu 
și chiar am trăit din Eminescu, ținând seama 
de cariera mea didactică. 

Sintagma "poet naţional" a fost asociată 
numelui Eminescu, spune istoria literară (v. 
Dan Mănucă în RL nr. 5/2008), în funcție 
de mai multe criterii: etnic ("cea mai 
glorioasă întrupare a geniului românesc"), 
cultural ("o conștiință de cultură"), psihologic 
("ieșit din adâncul firei românești"), etno- 
filosofic ("expresie integrală a sufletului 
românesc"), istoric ("un maiestos sens al 
istoriei"), artistic ("cel mai genial poet al 
națiunei noastre"). Comparându-l pe 
Eminescu cu alti scriitori naţionali, precum 
Homer, Dante, Cervantes, Shakespeare, 
Goethe, aş adăuga acestor criterii alte două: 
monumentalitatea creaţiei și păstrarea 
nealterată a conștiinței valorii ei în cugetul 
naţiunii, indiferent de numeroasele și extrem 
de diferitele orientări literare de-a lungul 
timpului. 

Dacă n-ar fi existat Eminescu, caz în 
care am fi fost (vai!) astăzi mai mici și mai 
puțini (sufletește), dintre scriitorii noștri din 
veacul al XIX-lea nu cred că ar putea altul 
aspira la statutul de scriitor naţional. În 
secolul al XX-lea îl avem pe Arghezi, dar 
promotor, în stil baudelairean, al esteticii 
urâtului, s-a impus târziu, mai mult grație 
exegetilor săi decât prin receptarea entuziastă 
a publicului cititor. Celălalt mare poet, 
Lucian Blaga, creator de mituri, la fel ca 
Eminescu, n-a devenit încă el însuși un mit, 
cum s-a întâmplat cu ilustrul său predecesor, 
deja la scurtă vreme după petrecerea la cele 
veșnice, pentru că și receptarea sa a fost 


6 


ESCU, 
AL? 


limitată (și de factori extraestetici) o bună 
bucată de vreme. 

Dintre prozatori ar intra în discuţie 
Rebreanu şi Sadoveanu. Socotit îndeobște 
cel mai mare romancier român, Rebreanu 
n-a dat, din păcate, şi cel mai valoros ro- 
man al literaturii române, fiind întrecut, zice- 
se, cu Craii săi, de Mateiu Caragiale. Poate 
dacă s-ar fi cunoscut la timp moartea sa de 
martir, altul ar fi fost statutul său astăzi. 
Pentru că vestea sfârșitului tragic al unui 
mare scriitor (cum s-a întâmplat și în cazul 
lui Eminescu, de altfel), poate săpa adânc 
în cugetul unei națiuni și, la fel ca în religie, 
poate constitui o premisă a mitificării! În 
fine, Sadoveanu. E indubitabil scriitorul care 
s-a bucurat de cea mai largă popularitate 
în veacul trecut, în pofida nefericitelor opțiuni 
politice și ideologice spre sfârșitul vieții. 
Rămâne însă creaţia sa, prodigioasă, care 
satisface toate criteriile enumerate mai sus, 
cu prisosinţă pe cel etnic, etno-filosofic sau 
istoric. Este cel mai artist dintre prozatorii 
noştri, fiind creatorul unei limbi unice, 
inegalată prin dulceaţă ("ca un fagure de 
miere") și savoare. Sadoveanu ar merita, 
zic, dacă n-ar fi fost Eminescu, să se 
numească scriitorul nostru naţional. 


DORIN MURARIU 


Măi, anapoda lucru ș-aista! De n-ar fi 
existat bădita Mihai, multă lume s-ar fi arătat 
mai bucuroasă! Și cum să fi fost altfel, când 
își acordase lira după vibrările patriotismului, 
luându-și libertatea de a le spune unora de 
la obraz că n-aveau decât monedă calpă, 
"chintesenţă de mizerii de la creștet până-n 
talpă", că nu erau decât o ciumă luând "în 
smintitele lor guri gloria neamului nostru 
spre-a o face de ocară." Iar dac-apuca să 
rupă zăbala epitetului depreciativ, apoi să 
te tii imagini groase cu cefe și guși, ochi 
bulbucaţi și fălci umflate, ipochimenii 
grupându-se degrabă în două cete: de smintiți 
și de mișei. Fiindcă se înfierbânta adesea, 
pentru mulţi a devenit naţionalist și xenofob, 
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dar ce sonorități limpezi în "De la Nistru 
pân-la Tisa/ Tot românul plânsu-mi-s-a/ Că 
nu mai poate străbate/ De-atâta străinătate". 
Aş pune rămășag că, de-or ajunge unii la 
putere, îi vor pune versurile la popreală, în 
timp ce altii, dimpotrivă, vor face paradă 
hermeneutică, obligându-i pe bietii învătăcei 
să înghită tot felul de parascovenii, pe când 
mintoșii vor scrie atât de multe pagini, încât 
nimeni nu va mai avea chef să le citească 
vreodată. 

Cine să-i țină locul? Spilcuitul de 
Macedonski? Avea deja un tron, împărțea 
ditirambice laude și inele de tinichea din 
visul său de prinţ lituanian, dar prea se dăduse 
cu franțuzimea și, vorba ceea, mustaţa-i ascu- 
țită putea răni. Să fie oare bardul de la 
Mircesti? N-aș prea crede, cu toate că a 
răspuns la toate urgentele literaturii noastre. 
Am vrut teatru? Ne-a trimis-o pe Chiriţa. 
Ne-au interesat cântecele bătrânești? Iaca 
volumul! Sigur, cu-ndreptări, să sune 
oarecum domnește. Ș-apoi, s-a mai încumetat 
cineva dintre posibilele statui să participe 
la concursul pentru "le prix du chant latin"? 
Deși avea "demonul turistic", domnul 
Alecsandri n-a crâcnit când tara i-a cerut-o 
și iată-l încoronat "rege-al poeziei" tocmai 
la Montpellier. Pentru niște versuri, totuși, 
de-o blândă naivitate! 

Poate conu' Luca? Ar fi cumva, dar prea 
mulții-i moftangii stau toată ziua întepeniti 
în dialoguri prin berării și cafenele, se cred 
verigi indispensabile din lanţul slăbiciunilor, 
sunt curtenitori, dar caută să scape cât mai 
repede din societatea damelor de pe la five 
o'clock-uri și se martirizează purtând dulceaţă 
în şoşoni ori amăgitoare bilete de loterie. 
Iar când îi dau cu patriotismul, să te tii 
găunoase discursuri, vehemente vociferări 
şi contondente contraargumente. Ș-apoi e 
greu să admiţi că scriitorul national și-a luat 
lumea în cap, stabilindu-se tocmai la Ber- 
lin, unde a avut şi gustul de a se fotografia 
"în costum de arbănaș: fes mic alb, scurteică 
de aba, brâu, cioareci scurți, iminei". 

Dar Slavici? Exclus. Paginile lui macină 
greu, cuvintele par băgate la presă, iar babele 
tin predici aspre, în timp ce scriitorul combate 
acțiunea de eliberare a Ardealului. Scurtă 
vorbă, oricât m-aș uita în zarea literaturii 
noastre, nu pot scăpa de greutatea unei 
profetii: "Ape vor seca în albie, și peste locul 
îngropării sale va răsări pădure sau cetate, 
Şi câte o stea va vesteji pe cer în depărtări, 
până când acest pământ să-și strângă toate 
sevele și să le ridice în teava subţire a altui 
crin de tăria parfumurilor sale." Ş$-apoi... 


DAN NEGRESCU 


Nu sunt nicidecum adeptul presu- 
punerilor, în nici un domeniu; nici al celor 
negative, nici al celor pozitive, la fel de 
fanteziste, precum, să zicem, "cum ar fi dacă 
România ar deveni grânarul, lăptarul și 
carmangeria (animală) a Europei?" sau 
"statul european cu cele mai bune șosele 
și autostrăzi?" 

În primul rând poate că nu e tocmai 
etic (dar ce este?) să presupui o existenţă 
ilustră, certificată în timp, ca... inexistentă; 
apoi, ideea de scriitor naţional, la toți și peste 
tot, prin însuşi epitetul definitoriu, presupune 
o formare în timp și cu (din păcate, dar 
inevitabil) implicare politică, nu neapărat 
momentană, ba chiar de durată. De fapt, 


anchetă 


s-ar putea afirma că adevăratul scriitor 
național este cel a cărui operă a fost acceptată 
şi de extremele politice, indiferent de 
interesele lor momentane și chiar dacă, în 
fapt, fiecare interpretează în favoarea sa, 
iar Eminescu, chiar inexistent, inventat doar, 
este un asemenea caz. E ceva ca în principiul 
juridic medieval virgini praegnanti creditur 
(fecioarei însărcinate i se dă crezare). 

Dacă — cuvântul esenţial hic et nunc — 
ar fi totuşi să cad în năvodul presupunerilor, 
aș opta pentru Caragiale, în ciuda faptului 
că, fie și prin înlănțuirea de presupuneri, 
"dacă vrei să-ți placă lucrurile, privește-le 
de departe; dacă vrei să le întelegi, priveşte- 
le de aproape", nu se prea încadrează într-un 
anume național(ism). 

Caracterul (totuși) incitant al presu- 
punerii interogative, mă face să pendulez, 
să mă leagăn chiar, între catrenul însușit 
în grădiniță, la grupa mare, "Dacă și cu Parcă/ 
Se cărau cu-o barcă./ Dacă nu era,/ Parcă 
se-neca./", pe de o parte, și versurile 
apologetice ale lui Beda Venerabilis, 
referitoare tot la un simbol (cum e și Poetul 
sau Scriitorul naţional), Colosseum: "Cât 
timp dăinui-va Colosseul/ Va dăinui și 
Roma,/ Cât dăinui-va Roma, Va dăinui și 
lumea./ Când Colosseul se va nărui/ Și Roma 
se va prăpădi,/ Iar când Roma nu va fi,/ 
Va dispărea și lumea./". Desigur, chiar dacă 
numai părinţii sunt de neînlocuit, își au și 
marile simboluri unicitatea lor. Fără a avea 
pretenţia asocierii între ideea de scriitor 
naţional, Roma și lume (doar lumea noastră), 
mă gândesc numai la faptul că anumite 
presupuneri pot genera contrariul a ceea ce 
se dorește, după cum ne învaţă tot cei din 
vechime, căci si vis pacem para bellum 
(eternul și incitantul "dacă vrei pace 
pregătește-te de război”). 


LUCIAN P. PETRESCU 


Offf !... ce întrebare tendențioasă... 
Adică, de ce fără Eminescu? Doar pentru 
că din 10 lectori actuali cel puţin 8 știu să 
citească doar ce nu produce cefalee (citeşte 
efort minimal de concentrare) din toate 
fragmentariile și caietele abia recuperate de 
alți distinși torționaţi ori temeinic uitaţi 
exegeți ai Minunatului? Bine, dacă asta e 
convenţia... Atunci și eu o să pun condiţii: 
simplu, dacă e până în secolul XX (că atunci 
m-am născut eu, așadar, e o vreme de 
referință. ..),e simplu — Dimitrie Cantemir. 
Chiar trebuie să explic ce am simtit și cugetat 
pe la 14 ani când m-am învrednicit la lectura 
"Istoriei leroglifice", o senzaţie care nu m-a 
părăsit nici acum, la 59, și m-a făcut să mă 
simt atât de universal (ce cuvânt veros...), 
încât pe la 20 am scris o nuvelă pe nume 
"Călătoria", apărută în volumul meu de 
debut, plină de personaje din "Istorie", cu 
nume și prenume... Să mai fi fost și qui 
prod quod-ul perpetuu de prin mai toate 
muzeele de istorie (și nu doar literară) ale 
Europei, unde am aflat cu stupoare de inși 
bizari, vieţuitori ai țarinei românești — 
Nicolae Românul (zic eu, de 'colo), adică 
Nicolaus Olahus, mda... prieten și corespon- 
dent fervent al causticului domn Erasmus, 
cetăţean al Rotterdam-ului din același glorios 
secol XVI. 

Habar n-am cum să-l integrez pe primul 
mare prozator român-european, uite așa 
gândesc eu și azi despre loan Slavici (dacă 


fiti! în i 
p! 


tot e să fie via — Eminescu), în secolul XIX 
sau XX? Cel putin din pricina "Marei"... 
Afurisită creatură — memoria... vezi, încă 
mai știu bine pasaje și peisaje din romanul 
ăsta pur sânge (câți scriitori români din 
vechime și până azi au meritat titlul de 
romancieri?) 

În secolul XX e mai simplu: Lucian 
Blaga. Sper că nu trebuie să detaliez... Destul 
de bicisnică memoria neamului cu toată ființa 
creaţiei blagiene să mai oficiez și eu peltic 
și blasfemic. Nici nu știu să spun ce am 
păstrat mai mult din senzoriul universalităţii 
scrierilor lui (observati, devin rituos, so- 
lemn, cu voie!), poezia, singurul sistem 
filozofic închegat (și rejectat de sistemul 
imunitar-imund al naţiei)? Încă un habar 
n-am. Oricum, nerelevant... precum întreagă 
părerea mea la întrebarea sibilinică pusă în 
anchetă. 


LUCIAN-VASILE SZABO 


Nu în absenţa lui Mihai Eminescu pot 
fi alţi scriitori (foarte) mari, personalități 
ale culturii române, ci concomitent cu poetul 
de geniu. Există o tendinţă, rigidă, de a-l 
considera pe Eminescu un foarte priceput 
combatant în toate domeniile în care s-a 
manifestat. Această glorificare, uneori fără 
fundament, nu este lipsită de cascade ridicole. 
Fără îndoială, Eminescu a fost un mare, 
remarcabil, poet. Ca prozator, însă, este cu 
o notă mai jos. Și faţă de lirica sa, și fată 
de proza unor Caragiale sau Slavici. Ca 
dramaturg este sub Caragiale, ba chiar sub 
Slavici. Ca filosof, nu mă pot pronunța, dar 
îmi aduc aminte de amestecul său în 
polemica cu profesorul Zotu, cel care îl 
acuzase pe Titu Maiorescu de inconsistență 
(logică) și de o prea lungă inspiraţie din 
lucrările altora. E un capitol la care Eminescu 
va rămâne fără argumente şi va trece, furios, 
la invective. 

Ca ziarist, Eminescu este mult sub 
Slavici, ba chiar sub Caragiale sau 
Macedonski. A scris în mare parte articole 
politice, e drept, când furibunde, când analize 
lucide. Au fost publicate în Timpul, un ziar 
de partid nu prea inspirat (nici ziarul, nici 
partidul!), aflat cam pe locul al cincilea în 
preferințele cititorilor. Astăzi, recitite, unele 
dintre articolele lui Eminescu surprind prin 
intoleranţă ori prin rasismul zguduitor, căci 
pe I. C. Fundescu, directorul de la Telegraful, 
din țigan și alte asemenea nu-l scotea. Nici 


ca editor nu a strălucit Eminescu. După 
venirea lui la Timpul, tirajul a scăzut de la 
6000 de bucăţi zilnic, la 2000... 

Deci, și cu Eminescu, și în lipsa lui 
scriitori definitorii sunt I. L. Caragiale și 
Ioan Slavici. Dramaturgul Caragiale este 
apreciat cum se cuvine, mai puțin 
prozatorul... neumoristic, deoarece el atinge 
pefecțiunea în cel puţin trei nuvele: Kir 
Ianulea, O făclie de Paște și În vreme de 
război. Preferatul meu este însă Ioan Slavici. 
Prozator cu mii de pagini, acesta se distinge 
prin cel putin 30 de nuvele și povestiri, dar 
și prin romanul Mara. Autor extrem de 
complex, Slavici a scris şi publicat vreme 
de 55 de ani. A cules folclor și a restructurat 
basmul tradiţional. S-a aventurat în 
dramaturgie, iar Fata de birău (funcționar 
sau chiar primar) ar putea fi pusă în scenă 
cu succes. A fost membru corespondent al 
Academiei Române, dar la secția... istorie, 
evidenţiere datorată muncii asidue la editarea 
Documentelor Hurmuzachi. Slavici a fost 
jurnalist complet, iar ca reporter (deci mergea 
pe teren!) a inspectat pregătirea trupelor 
române în preajma Războiului de 
Independenţă. A fost și un editor de ziare 
de mare forță, conducând cotidienele Tri- 
buna, Minerva sau Ziua. A cunoscut valoarea 
informaţiei de presă și a utilizat-o cu atenţie. 
Avea fonduri pentru a o cumpăra chiar și 
atunci când ziarul o ducea prost. 

Slavici a ajuns după gratii de mai multe 
ori, în două rânduri făcând ceva mai mult. 
În 1888-8809 a petrecut un an la Vac, lângă 
Budapesta. Anul 1919 l-a petrecut, împreună 
cu Tudor Arghezi și alți jurnaliști importanți 
ai României, la închisoarea Văcărești din 
București, acolo unde, în 1910, a stat câteva 
luni și Liviu Rebreanu... Au fost acuzaţi 
de trădare de ţară și s-a cerut pedeapsa cu 
moartea. Au fost grațiați când s-a schimbat 
guvernul, iar premier a devenit un ardelean, 
pentru prima dată în România. În 1916, când 
România intra în Primul Război Mondial, 
Slavici intra şi el după... gratii, la Fort 
Domnești. Atunci s-au pierdut multe 
manuscrise, inclusiv romanul Musculita și 
a doua parte a Gramaticii sale, care făcea 
parte din proiectul pus la cale cu Eminescu 
și Caragiale. Mai e nevoie și de alte 
argumente? 


Anchetă realizată de 
LUCIAN ALEXIU 
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Născut la Córdoba într-o familie 
înstărită, cu puţin înainte ca orașul să cadă 
în mâinile berberilor, $mu'el HaNagid (993- 
1056) a fost guvernator al Granadei, vizir, 
liderul comunității evreiești din al-Andalus 
si, nu în ultimul rând, un bard remarcabil. 
Am aflat povestea vieţii sale și i-am citit o 
mică parte din operă graţie unei superbe 
antologii editate de poetul Peter Cole, The 
Dream of the Poem: Hebrew Poetry from 
Muslim and Christian Spain, 950-1492 
(Princeton University Press, 2007). Se spune 
că, refugiat sărac la Malaga, HaNagid a 
vândut mirodenii și a muncit ca scrib până 
când caligrafia lui frumoasă a fost remarcată 
de vizir. Astfel și-a început spectaculoasa 
carieră politică şi militară, în timpul căreia 
a servit deopotrivă interesele evreilor și 
musulmanilor din Spania maură. Peter Cole 
apreciază supletea formei versurilor lui 
$mu'el HaNagid, un melanj special unde 
tradiţii de recitare arabe sunt adaptate temelor 
și limbajului figurativ ebraice. Poeziile — 
aproape două mii — epuizează genurile 
timpului: lirică devoţională, lirică erotică, 
poeme de război, epigrame, literatură 
sapienţială ce-și afirmă răspicat descendența 
din Proverbe și Ecclesiastul. 

i-a atras atenţia cupletul 

enigmatic intitulat Mărul. 

Iată o jumătate: "Măr plin de 
mirodenii,/ înveșmântat în aur cu fir de 
argint./ Pe când celelalte din livadă/ 
strălucesc precum rubinele./ L-am întrebat: 
tu de ce nu ești la fel ca ele? Moale, cu 
coaja la vedere? Mi-a răspuns în tăcere: 
Pentru că neciopliții și nătângii au fălci". 
Deși primul vers, după cum observă Cole, 
constituie un ecou al Cântării Cântărilor 
(4:14), dialogul își păstrează taina. Desigur, 
poti citi poezia în context religios, dar se 
pare că aici ar fi vorba mai degrabă de 
eticheta de la curţile andaluze, unde oaspetele 
evreu putea fi provocat de gazda arabă la 
un turnir poetic protocolar, pornind de la 
fructele din bolul oferit la masă. Indiferent 
că e vorba despre mistică, politeţe sau mască 
socială, Mărul conţine una dintre cele mai 
complicate reprezentări din tradiția iudaică: 
miezul și coaja fructului. 

Atunci când vii dinspre filosofie ca să 
predai literatură, îti descoperi defectele 
profesionale. Unul dintre ele ar fi atenţia 
fetișistă acordată conceptelor. Cum se 
schimbă conţinutul lor în timp și de la autor 
la autor? Ce se întâmplă odată ce exigenţele 
gândirii de sistem întâlnesc prioritatea 
estetică și, mai ales, chiar este necesar ca 
o asemenea întâlnire să aibă loc? Poeţii și 
prozatorii buni jonglează tocmai cu spaimele 
filosofului: contradicția, incertitudinea, 
inconsistenţa, paradoxul, noțiunile vide. 
Lucrurile devin mai complicate în cazul 
transferurilor cognitive dinspre gândirea 
religioasă înspre filosofie și literatură. Raiul 
creștin sau comentarii cabaliste la Cartea 
Facerii determină topografia grădinilor verzi 
ale lui Andrew Marvell? Ce devin imagistica 
din Cântarea Cântărilor, alegoria și 
înțelepciunea solomonică odată culese de 
tropi definitorii pentru mythosul romantic 
al unui naţionalist irlandez pasionat de 
ocultism, poet genial, totuşi, precum W. B. 
Yeats? Florile de liliac au fost într-adevăr 
aduse din lirica sufistă persană în poemul 
lui Walt Whitman, așa cum susțin unii critici? 

În descoperirea fir cu fir și înrămarea 


er 
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contextuală, istorică, a unor asemenea retele 
de influente, siguranța lui Moshe Idel mă 
impresionează de fiecare dată. Savantul de 
la Universitatea Ebraică din Ierusalim are 
o metodă flexibilă, foarte cosmopolită, de 
investigatie în zone de confluență filosofico- 
religioase, deși se dovedește competent în 
domeniul literaturii și al studiilor literare 
ori de câte ori operele intră în siajul tradițiilor 
ce constituie principalul său obiect de cer- 
cetare. Moshe Idel își expune mai întâi sco- 
purile, adesea elegant polemice, apoi sinte- 
tizează bibliografii impresionante, dezvă- 
luind contacte și amestecuri culturale greu 
accesibile, iar la final interpretează rezultatele 
într-o manieră personală, bazată pe argu- 
mente solide, dar și pe înțelegere empatică 
a materialului analizat. Demersul erudit și 
puterea de sinteză nu par să presupună efort, 
întrucât mintea cercetătorului face analogii 
captivante, cadrul interpretativ își dezvăluie 
elasticitatea, fără să fie jocular-relativizant, 
ca la deconstructiviști, iar pasiunea pentru 
istoria religiilor nu lasă loc nici dogma- 
tismului, nici pozitivismului rece, plicticos. 
Moshe Idel nu agreează categoriile fixe și 
are abilitatea, detectivistică, aș spune, de a 
identifica idiosincraziile precursorilor săi 
în studiile iudaice. 

Răul primordial în Cabala. Totalitate, 
perfecțiune, pertectibilitate (Polirom, 2015), 
volum recent tradus de Maria-Magdalena 
Anghelescu, este o carte dificilă, dar struc- 
tura logică nu te lasă să te pierzi. Moshe Idel 
dezvoltă o temă ce l-a preocupat încă din anii 
'80, şi care a fost discutată, cel puţin din secolul 
trecut până astăzi, în terminologia consacrată 
de autori precum Hans Jonas, Gershom 
Scholem, Isaiah Tishby. El înțelege diferit etica 
monoteistă și propune o ipoteză a modelelor 
multiple, conform căreia problema răului în 
Cabala teosofică nu este citită exclusiv în 
opoziţie cu învăţăturile rabinice și prin raportare 
la gnoze, ci într-un cadru teoretic generos, 
unde se acordă aceeași importanță atât 
influențelor din alte religii, cât și manierelor 
de conceptualizare tipic grecești. 

acă Erich Auerbach compară, 
în primul capitol al lucrării 
Mimesis (1946), un episod din 
Odiseea cu unul din Cartea Facerii, aşa încât 
să scoată în evidenţă opoziţia dintre cone- 
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xiunea fluentă a evenimentelor homerice, 
acompaniate de retorica lipsită de echivoc 
a aedului, și stilul eliptic, retorica plurivocală, 
cu pretenţii universal-istorice, ale Vechiului 
Testament — Homer exaltă prim-planul și 
momentul prezent, argumentează Auerbach, 
pe când eroii veterotestamentari au mai cu 
seamă un fundal divin, deoarece Yahve, spre 
deosebire de Zeus, nu poate fi cuprins de 
mintea umană în toată slava Sa —, Moshe 
Idel studiază convergenta discursului biblic, 
"interesat mai mult de modurile de acţiune 
sau de îndeplinirea poruncilor divine", cu 
gândirea analitică greacă, preocupată de 
abstracții. Astfel, noţiunea aristotelică de 
"steresis" (privațiune) devine un atribut al 
puterii lui Dumnezeu, idealul grecesc de 
perfecțiune contribuie la integrarea răului, 
cu conotaţiile sale evreiești, în Creaţie, iar 
sistemul celor zece Sefirot trebuie interpretat 
prin structurile decadice din Biblia ebraică, 
dar și sub incidenţa pitagorismului și a 
emanaţiilor neoplatonice. 

u ani în urmă, când am citit 

Cabala și simbolistica ei 

(Humanitas, 1996) de Gershom 
Scholem, m-a fascinat interesul acordat 
fenomenelor antinomice din religia iudaică 
și "misticului nihilist", revoltat împotriva 
tradiției consolidate istoric, căruia autorul 
îi descifra atât portretul religios (cabalistul), 
cât și cel laic (în operele unor autori precum 
Blake, Rimbaud, Whitman, Kafka). Acolo 
unde Gershom Scholem și, pe urmele sale, 
Isaiah Tishby vedeau impuls revoluționar 
capabil să producă desprinderea radicală de 
iudaismul normativ, Moshe Idel găsește con- 
tinuitate — într-o manieră ce mi-a amintit 
de continuitatea ideatică dintre Evul Mediu 
și Renaștere, descrisă de Culianu — și susține 
că noutatea literaturii cabalistice rezidă în 
aspectul ei caleidoscopic și fluiditatea 
conceptuală, nu în sisteme/ comportamente 
religioase fixe, transmise fidel de la o 
generaţie la alta. 

În tratarea problemei răului primordial, 
atât The Gnostic Religion (1958) de Hans 
Jonas, cât și studiile lui Scholem și Tishby 
— dar și scrierile lui Walter Benjamin și 
Martin Buber —, au fost puternic marcate 
de catastrofa din al Doilea Război Mon- 
dial. Direct afectați de Holocaust, acești 


SO NULAR 


CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2015 
IUNIE 


- 1 iunie 1963 s-a născut Claudiu T. Arieşan 
- 4 iunie 1944 s-a născut Mircea Pora 

- 5 iunie 1933 s-a născut Olimpia Berca 

- 9 iunie 1949 s-a născut Teodor Bulza 

- 9 iunie 1954 s-a născut Ileana Ursu 

- 11 iunie 1976 s-a născut Laura Ceica 

- 11 iunie 1942 s-a născut Ilie Cristescu 

- 11 iunie 1968 s-a născut Laura Gheorghiu 

- 11 iunie 1957 s-a născut Ileana Șora 

- 14 iunie 1954 s-a născut Ioan Petraş 

- 15 iunie 1947 s-a născut Ion Ghera 

- 17 iunie 1962 s-a născut Sorin Gârjan 

- 17 iunie 1971 s-a născut Alina Radu 

- 18 iunie 1937 s-a născut Bárány Ildikó 

- 30 iunie 1948 s-a născut Eugenia Bălteanu 
- 30 iunie 1948 s-a născut Aquilina Birăescu 


8 


à 


Moshe Idel 


Răul primordial 


în Cabala 
Totalitate, perfecțiune, perfectibilitate 


cărturari au cercetat religia iudaică dintr-o 
perspectivă existentialistă, considerând că 
evenimente din trecutul îndepărtat pot să 
explice tragedia contemporană, iar propriile 
lor motivatii și intentii au fost adesea atribuite 
cabaliştilor medievali. Cabala trebuia să 
devină "o nouă Călăuză a rătăcitilor pentru 
evreii dezorientatți din prezent". 

Răul precedă binele, aşa cum coaja 
fructului precedă miezul. Moshe Idel 
urmăreşte motivul selectând dintr-un mozaic 
de maeștri și discipoli. El identifică nu doar 
afinități, ci si contribuţii semnificative la 
un corpus interpretativ practic inepuizabil. 
În Cabala, răul nu este personalizat, ci inerent 
Creatiei, iar felul cum misticul întelege acest 
aspect conferă sens activităților sale ritualice. 
Mai întâi, sunt corelate dualismul zoroastrian, 
fragmente din manuscrisele de la Qumran, 
mitul demonicei Lilith și motivul biblic al 
primului nou-născut ca fiind malefic (Cain, 
Esau s. a.). Conform textelor antice, gândul 
lui Dumnezeu constituie originea răului. 
Citând surse midrașice, Moshe Idel caută 
reminiscenţele acestor perspective în Zohar 
și în Cabala castiliană. Misticii evrei ai vea- 
cului al XIII-lea schimbă sensul conceptelor 
aristotelice de "materie", "formă" și "pri- 
vațiune", atribuinde-le caracter ipostatic, 
astfel că reprezentanți ai școlii cabaliste din 
Gerona vor specula existenţa unui principiu 
întunecat în procesul emanaţiilor divine 
(Sefirot). 

rei secole mai târziu, la Safed, 

în Palestina, Moshe Cordovero 

invocă formula "coaja precede 
fructul" pentru a explica răul drept fundalul 
unde se evidenţiază, prin contrast, sfințenia, 
și vorbește despre "necesitatea de a repara 
gândirea divină, [...] prin martiriul celor 
drepti". Ithak Luria, discipolul lui Cordovero, 
oferă o alternativă: răul înțeles ca manifestare 
a perfecțiunii divine și răul amestecat cu 
binele (varianta din urmă necesită un ca- 
tharsis, prin care credinciosul restituie ritualic 
scânteile binelui ascunse în qelippot, 
cochiliile reziduale ale Creaţiei). În ultimul 
capitol sunt prezentate câteva efecte pe care 
formele populare ale Cabalei le-au avut 
asupra hasidismului din Europa de Est. 

Cartea profesorului Moshe Idel — demers 
istoric, speculație filosofică, studiu comparat 
— propune o interpretare ultraspecializată 
a răspunsului particularist dat de elita misticii 
iudaice la o întrebare importantă, poate cea 
mai importantă, pentru toate religiile mono- 
teiste: cum se împacă puterea nelimitată a 
unui Creator drept cu o lume strâmbă? 


orizont 
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Lansată în urmă cu câteva saptămâni la 
Bookfest, Colonia fabricii (Editura Cartea 
Românească, 2015) este cea de-a cincea carte 
a lui Moni Stănilă. Tânăra care a trecut pe 
la cenaclul timişorean "Pavel Dan" este deja 
o scriitoare matură. Vă amintiţi debutul ei 
cu Iconostas (2007)? Poate mai degrabă Postoi 
parovoz. Confesiunile dogmatistei (2009), 
cartea care a atras atentia criticii asupra tinerei 
autoare. Cuprinzătorul poem Sagarmatha 
(2012) și romanul AJ 4-lea (2013) au arătat 
că lui Moni Stănilă nu îi este teamă de 
construcțiile ample, cu miză absolutistă. Nici 
Colonia fabricii nu este o carte "ușoară", chiar 
dacă se citeşte (vorba autoarei) "dintr-o 
bucată". În paginile ei se întâlnesc aproape 
toate temele lui Moni Stănilă. Afective, 
istorico-sociale, spirituale. Apoi, se disting 
firele străvezii care leagă un detaliu 
nesemnificativ de semnificaţia unei trăiri 
plenare. Stilistic, topește poeme în vers alb, 
naraţiuni lirice, scrisori, procese-verbale, note 
oficiale și un memoriu, în forma flexibilă a 
unui jurnal cu trei voci narative. 

rei generaţii, reprezentate de 

Alexandru (1900-1984), Ion 

(1908-1981) și Dan (1946-2014) 
scriu cronica unei familii bănăţene de-a lungul 
a mai mult de-un secol de triumf al sufletului, 
într-o istorie cu imagini neretușate. Dincolo 
de realitatea obiectivă, distorsionată sau nu 
de ideologie, Colonia fabricii descrie, cu suflu 
de epopee, o realitate individuală construită 
mental din valori și reprezentări temeinice, 
capabilă să supravieţuiască până și într-o lume 
cangrenată până la os. 

Cinci sunt trăsăturile distinctive ale 
Coloniei fabricii. În primul rând, Moni Stănilă 
decupează evoluţia satului românesc printr-un 
șir de secvenţe temporale care circumscriu 
războaie mondiale, decenii de comunism și 
anii de post-comunism. Un sat bănăţean 
mărunt, Baloșești, pare a fi locul unde se 
desfășoară, la scară redusă, istoria unei 
națiuni. "Treci dealul cu căruța până la 
Românești. Avioanele întind funii de lapte 
în calea noastră așa cum ai întinde sfori pe 
balcon ca să crească rochita rândunicii./ Până 
la Făget.// Pe noi ne-au dus. Nu ne-am dus 
singuri. Ne-au dus, așa cum duci mortul. ÎL 
duci în căruță. În spatele ei mama lui Dumitru 
plânge cel mai tare. Nu ne-au pus capac, nu 
ne-au legat. Cei care s-au temut au fiert tutun 
și au băut. Nu toţi au trăit. Nici noi.// [...] 
Stânga împrejur, marş! Credeam ca Alpii 
sunt așa ca Gosteștii, ca Păduriștile, un pământ 
bun de arat cu baioneta. Un deal pe care 
singurul sunet metalic e cel al frunzelor de 
cucuruz." Drame personale și bucurii 
izbăvitoare se derulează pe fundalul marii 
istorii, hâtră și mereu în mișcare, batjocorind 
imaginea exemplară a omului — așa cum și-o 
închipuise, bunăoară, Alexandru, "arhitect 
cu trei copii, primar, pădurar”. Textura 
discursivă e minuțioasă și amănuntele narative 
nu sunt întâmplătoare. Între marea istorie 
şi istoriile distincte ale personajelor se aruncă 
periodic alte ancore. Se tes, în răstimpuri, 
noi ochiuri, prin deschiderea cărora se con- 
stată că maturitatea sufletească a unor oameni 
nu coincide deloc cu maturizarea societăţii. 
Pagină după pagină, Moni Stănilă își verifică 
priza la vârstele omului și ale omenirii — cu 
mixajul lor de forță și slăbiciune, de vita- 
lism și nostalgie. De candoare și teroare. 

Cea de-a doua trăsătură e perspectiva 
etică. Ea presupune decriptarea unui tipar 
comportamental din monologurile persona- 
jelor, dar și remarcarea unei confruntări im- 
plicite între ideatica înscrisurilor oficiale și 
ceea ce rămâne nespus. Printre amenințări, 
trădări și mistificări, aruncate în bâlciul istoriei 
dezaxate, personajele din Colonia fabricii 
își asumă valorile în care cred. Nu de puţine 


ori, până la capăt. Sunt oameni aspri, care 
trec (diferit) prin situaţii-limită. "Din când 
în când mă întâlnesc cu Macu. Omul prost 
îl recunoști când e singur pe deal și se ceartă 
cu trecătorii pentru crezuri politice. Noi nu 
ne certăm, dar nici nu ne salutăm întotdeauna. 
Merge cu sacii de pâine în munte. Eu aș putea 
să-l torn, el ar putea să mă înpuşte. El are 
convingeri, eu am copil." 

În al treilea rând, există o propensiune 
spre mitic și metafizic care iese la iveală chiar 
și atunci când acumularea episoadelor realiste 
(laice) părea că a exilat-o definitiv pe un tărâm 
îndepărtat. Dacă prin sticla paharelor făcute 
la fabrica din Tomești se oglindește, înșelător, 
ordinea și dez-ordinea lumii, mărul dulce 
din grădină semnalează existenţa unui spațiu 
privilegiat. A unui câmp gravitațional care 
îi adună, concentric, pe membrii familiei 
Stănilă din Baloșești — cu afecțiunea lor pentru 
Burcoş ("câinele crescut cu zer de oi"), cu 
credinţele lor (despre Dumnezeu, oameni și 
lume), dar și cu imaginea despre ele a celor 
care le contestă. Pe aceeași linie se situează 
un personaj magnetizant care, deși abia 
schiţat, are forța de a traversa timpurile și 
lumile — de aici și de dincolo. Este fiica lui 
Ion, Maria, imagine a feminității matriciale: 
"Maria strânge fânul și cântă. Baticul ei nu 
seamănă cu un giulgiu, iar picioarele lungi 
sunt stâlpii pe care se reazămă cerul. Maria, 
să îmi cânți mulți ani după moarte!" 

A patra particularitate a Coloniei fabricii 
este forma ei hibridă, la limita experimentului 
literar. Cele trei monologuri (punctate prin 
câteva lait-motive) au conexiuni rafinate, 
regizate astfel încât personaje sau situatii să 
revină, neașteptat, pe parcurs. Notaţiile 
lapidare sunt stăpânite de încordarea 
observaţiei. De înfrigurarea așteptării sau a 
iminenţei. Cu accentele ei istorice, sociale, 
mitice și existenţiale, Colonia fabricii este, 
în primul rând, un text literar. Între 
narativitatea și poeticitatea frazării, mintea 
e liberă să zboare. Cele două forme discur- 
sive sunt înlănțuite fără a se pierde tensiunea 
contrariilor, de parcă una nu s-ar putea defini 
decât după ce s-a descoperit mai întâi în 
cealaltă. Prin această formulă, Colonia fabricii 
aduce sub specie temporis nostri, în plină 
postmodernitate, teme multă vreme ignorate. 

eşi lectura poate începe cu 

oricare dintre părți, este limpede 

că avem de-a face cu un 
ansamblu orchestrat atent, în care finalul 
cuprinde o sugestie fină a ciclicităţii. Moni 
Stănilă ştie să dozeze mijloacele lingvistice, 
să le adapteze, să pregătească dintr-o 
întorsătură de frază situaţiile, să renunţe la 
detalii, atunci când e cazul, și să le pună în 
lumină, dacă efectul i-o cere. Mai mult, evocă 
biografii și individualizează documente într- 
un mod care deplasează atenţia de pe mișcare 
(a istoriei, a omului în lume, a formelor dis- 
cursive și a registrelor stilistice) pe emotie. 
Iată finalul celui de-al doilea monolog: "mi- 
e groază să cobor în Tomești unde fata mea 
slabă și astmatică, cu trei fete atârnate de 
marginile capotului, lasă ochii în pământ 
rușinată și spune te-au căutat, tată, ăia de la 
miliție./ Şi plec înciudat, dar nu știu cum, 
ori de câte ori o iau spre Liman, ca mai apoi 
să trec Runcu spre Padeș, apare șeful de post 
în fața mea, adu măi Ioane puștile alea, că 
o să ai de dracu! Și eu nu am pusti. Şi el nu 
ai pe dracu!// Fata priveşte înapoia mea cum 
privesc spovediţii spre preot când iese pe 
solee: cu frică de Dumnezeu cu credință și 
cu dragoste să vă apropiaţi. Mă uit și mă 
rog. Și spun fii sănătoasă.// Mă duc și scot 
din scorburi două puști ca să îmi văd fata. 
Dar la post șeful mă privește cu ciudă. Adu- 
le pe toate îmi spune. Și spun pe cuvânt că 
sunt toate. Toate pe dracu./ Ultima n-o dau. 


Nimănui nu-i vine să moară fără o pușcă la 
cap.// Uneori îmi trimit vorbă: îți vine fata 
azi și atunci cobor din vârful meu./ Și iarăși 
mi se încarcă hainele și umerii de fetite 
țopăitoare care nu tac niciodată și se urcă 
pe mine ca într-un păr cu crengile aplecate. 
Fata îmi spune lucruri în timp ce Dan îmi 
toarnă o ţuică, şoptit din glasul ei: e greu. 
Mă întind cu braţele desfăcute în patul înalt 
ca un catafalc. Un cap mic cu ochi frumoși 
se ițește deasupra mea. Vorbește și nu-l spune 
pe r și mă scutură de umăr să mă ridice și îi 
susur încet să nu audă maică-sa că moare 
tata ion și ea se opreşte un pic, clipește des 
și ţipă printre râsete nuuuu moaaaale taataa 
ioooon./ Dar tata ion moare, nu minte. Două 
săptămâni mai târziu. Şi la parastasul de 40 
de zile un cap mic cu ochi frumoși se ițește 
peste mormântul proaspăt și ţipă și plânge 
și mă cheamă afară." 

n fine, o altă notă distinctivă este 

aceea că între cuvinte se strecoară 

de multe ori o sentimentalitate 
reținută, o nostalgie afectuoasă. Sau 
experiența omului trecut prin iubiri și 
despărţiri formatoare. În acest sens, Colonia 
fabricii este nu numai o cronică de familie, 
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ci și o educaţie sentimentală, reflectând, la 
nivelul scriiturii, magia acelor întâlniri care 
încarcă viaţa de sens — întâlniri cu oameni 
emblematici sau cu locuri care pot ascunde, 
în derizoriul lor, centrul lumii. 

Dincolo de austeritatea discursivă, cartea 
lui Moni Stănilă are intensitate și vibraţie 


continuă. E flexibilă ca sticla fierbinte scoasă 
din cuptor — o provocare pentru cititor și 
pentru critic, care se vede pus în situaţia de 
a jongla cu mai multe opțiuni taxinomice. 
Dar, lăsându-le deoparte pe acestea din urmă, 
importantă, după lectură, e bucuria întâlnirii 
cu/ în Colonia fabricii. 


(NEOJMEDIEVISM 


Ce au în comun Cronicile din Narnia (ciclul de romane al lui C. S. Lewis), Stăpânul 
inelelor (trilogia lui Tolkien), Codul lui Da Vinci al lui Dan Brown, Kingdom of Heaven 
(filmul regizat de Ridley Scott) şi jocurile video World of Warcraftori Dark Age of Camelot? 
Răspunsurile ar acoperi cu ușurință toată gama, de la impresionistul şi monosilabicul "wow" 
la variantele savante, blindate de trimiteri bibliografice stufoase. Doctă, dar fără să atingă 
autoritarismul ţeapăn, este cartea de debut a Ilenei Vesa, Neomedievismul postmodern*. 
La origine teză de doctorat, cartea pleacă de la observaţia că Evul Mediu nu a fost niciodată 
ieșit cu totul din modă. A fost periodic valorificat — e drept, din motive diferite și cu efecte 
neașteptate. Sau (aş spune) sârguincios exploatat. 

Străin și fascinant, Evul Mediu este revitalizat de postmodernism fie prin imaginea 
dublului care ne pândește alienarea, fie prin oglinda care ne reflectă traumele. Ileana Vesa 
abordează teoria relativ recentă a neomedievismului postmodern pornind de la necesare 
clarificări conceptuale. Lansat în 1977 de Hedley Bull, termenul a fost consacrat de Umberto 
Eco în Travels in Hyperreality (1986). Particula "neo" indică redefinirea medievismului: 
"ceea ce numim azi «medieval» poate fi medieval sau nu în natura sa, însă ceea ce contează 
pentru acest medievism, dacă Evul Mediu tot rămâne incomprehensibl în esenţă, este studiul 
schimbărilor și transformărilor pe care le suferă ca o reflectare mai mult sau mai puţin 
fidelă a Zeitgeist-ului actual." În plus, se face disocierea categorică între studii medievale 
şi medievism, ultimul termen sugerând aproprierea istoriei Evului Mediu până când sunt 
schiţate mai multe variante posibile ale acesteia, în acord cu visurile lumii actuale (şi fără 
să implice, obligatoriu, reflectarea adevărului istoric). Neomedievismul este o combinaţie 
de ficţiune și de sincretism cultural, transpusă în literatură, cinematografie sau în industria 
jocurilor. 

Pe aceste transpuneri se concentrează studiul Ilenei Vesa, nu înainte de a analiza cele 
patru metode prin care se reconfigurează Evul Mediu în postmodernism: identificarea, 
comparatia, sublimarea/ parodia și (cu un barbarism) fantastizarea — termen a cărui independenţă 
conceptuală ar deriva din "interferența lucrativă dintre fantastic și medievism". Urmărirea 
acestei ultime căi în studiul romanelor, filmelor și jocurilor neomedievale este contribuţia 
majoră a autoarei. Se adaugă, desigur, și altele — inclusiv glosele pe marginea relaţiei dintre 
cyber-istorie și cyber-spaţiu, pe urmele lui Kathleen Biddick și Richard Scott Nokes. 

Ceea ce urmărește cartea Ilenei Vesa este să arate că postmodernismul i-a găsit istoriei 
"locul printre naraţiuni: o literatură fondată pe surse ficționale constituite din metafore și 
mituri recurente, copiate în rețeaua de texte interconectate ca stereotipuri culturale, în funcție 
de condiţionările sociale ale unui grup specific." Cu alte cuvinte, Evul Mediu luptă pentru 
atenţie și supraviețuiește mai ales cu ajutorul tehnologiilor vizuale creatoare de divertisment. 

Eminamente tehnică, Neomedievismul postmodern este o carte îmblânzită de conturul 
vaporos al naraţiunilor neomedievale. Lacunele ei — impunerea unui barbarism conceptual, 
precizarea titlului unui capitol care nu există în volum (la p. 7) și o ramificație labirintică 
a frazei, care îngreunează câteodată urmărirea argumentaţiei — nu îi fac uitate calitățile. E 
o apariţie utilă pentru cunoscători, dar și pentru cei care vor să înțeleagă cât medieval și 
medievism sunt dizolvate, bunăoară, în Codul lui Da Vinci. (G.B.) 


* Ileana Vesa, Neomedievismul postmodern, Cluj, Editura Eikon, 2014. 


orizont 


DECLANSAREA NEMURIRII 


ALEXANDRU ORAVITAN 


"Pur și simplu îmi doresc nemurirea." 
Sinceritatea copleșitoare a acestei afirmaţii 
rezidă în formularea ei explicită de către 
un artist care, grație Simonei Antonescu, 
își vede astfel dorința împlinită. La rândul 
său, prin construcţia solidă și acribia stilului, 
Fotograful Curţii Regale, romanul câștigător 
al Concursului de Debut al Editurii Cartea 
Românească, ediţia 2014, are toate ingre- 
dientele pentru a deveni, pe lângă un succes 
de critică și de public deopotrivă, un "clasic" 
al literaturii române contemporane. 

În ultima vreme s-a semnalat o veritabilă 
avalanșă editorială de titluri legate, într-un 
fel sau altul, de epoca monarhiei în România. 
Fie că vorbim de albume aniversare, jurnale 
sau cărți de bucate, editurile s-au întrecut 
să satisfacă acest interes crescând al 
cititorului în ceea ce privește Familia Re- 
gală și locul ei în istoria ţării. Prin romanul 
Simonei Antonescu, o felie din această istorie 
străbate graniţa spre tărâmul ficţiunii într-o 
manieră atât de abilă încât hotarul dintre 
cele două dimensiuni devine extrem de fluid 
pentru cititor. Deschiderea volumului 
servește reliefării minuţioase și resuscitării 
parfumului unei epoci-cheie în conturarea 
României moderne, aducând la un loc 
personaje şi momente într-o manieră care 
amintește de opere importante precum 
Marșul lui Radetzky de Joseph Roth și 
Oameni din Dublin de James Joyce. Este 
numai una din dimensiunile care recomandă 
Fotograful Curţii Regale ca roman românesc 
cu potenţială deschidere universală. 

orges spunea că istoria nu este 
< decât un pretext pentru 
-Ø manifestarea literaturii, unde 
există alternative infinite la receptarea 
încetățenită a istoriei. În cazul Fotografului 
Curţii Regale, afirmaţia se probează cu 
prisosință întrucât autoarea nu mizează pe 
o descriere rece a evenimentelor istorice 
sondate. Dimpotrivă, istoria ca pretext este 
întrupată de fotografiile care deschid fiecare 
capitol, devenite mostre ale unui ochi 
fotografic lucrat și testament al unor des- 
tine intrate în conul de umbră al uitării. 
Simona Antonescu împrumută lentila 
fotografului şi mizează pe descoperirea 
poveștilor din spatele fotografiei, dovedind 
o capacitate desăvârșită de observator al 
condiţiei umane. 

Fotograful însuși devine elementul de 
legătură între capitolele cărţii, deși el nu 
apare tot timpul ca protagonist. Destinele 
personajelor descrise se intersectează fie cu 
aparatul de fotografiat al lui Franz Mayer 
(alter-ego ficțional al lui Franz Mandy, 
pionier al artei fotografice în România), fie 
se desfășoară în momente-cheie în atelierul 
din Piaţa Teatrului, aducând cu sine 
presiunile istoriei mici, de familie, ori ale 
istoriei mari, care își găsește mereu cale spre 
șlefuirea unui parcurs biografic anume. 
Vitrina atelierului devine sanctuar al unei 
lumi cu totul fascinante, la care se adaugă 
mereu câte o piesă care, grație Simonei 
Antonescu, reușește să completeze abil 
tabloul aşezat pentru posteritate încă din 
primul portret al fotografului însuşi: 

"Franz Mayer avusese dintotdeauna o 
latură pragmatică, pe potriva vremurilor noi 
pe care le trăiau. (...) Pragmatismul acesta 
al lui — sămânță sădită de nemții inventatori 
din neamul său sau numai purtată de vântul 


marilor schimbări europene — o luase prin 
surprindere pe tânăra doamnă Mayer, la 
începuturile căsătoriei lor." Această descriere 
trădează capacitatea autoarei de a plasa 
personajele în tabloul general al epocii, 
generând un profil de intensă complexitate: 
"Avea succes. Pe strada Știrbey Vodă, vis- 
ă-vis de Marele Teatru Naţional, între atâtea 
alte ateliere fotografice, al lui era de departe 
vizitat de cele mai alese celebrităţi ale vremii. 
Îşi permitea chiar luxul de a-și selecta, 
cumva, clientela." 

Selecţia este mai degrabă una naturală, 
asemenea fotografiilor pe care le lucrează 
cu grijă și le expune mândru în vitrina 
atelierului. "Clientela" nu e constituită numai 
din membrii Familiei Regale și din suita 
acesteia; apar personaje din toate păturile 
sociale, de la comercianții greci, armeni ori 
evrei și croitoresele din vecini până la eleve 
de la Şcoala Centrală de Fete. Însă "clienții" 
preferaţi ai fotografului Mayer sunt copiii, 
conturați în roman ca macro-motiv al întregii 
opere fotografice. Crezul artistic este ancorat 
de prezenţa copiilor în fotografii; în absența 
acestora din viata cuplului Mayer, 
fotografiile devin substitut afectiv pentru 
Franz, un simulacru indispensabil. Capitolele 
"Primul copil" și "Al doilea copil" sunt 
dovezile vii în acest sens: "Pe măsură ce 
anii se scurgeau Și copiii nu se iveau în casa 
lor, Franz întârzia tot mai mult cu privirea 
asupra acelora sosiți în atelier. Îi studia cu 
răbdare și mintea lui crea unul al lor, per- 
fect (...). se dusese vestea că este neîntrecut 
la fotografiile pentru copii." Când Anna 
Mayer devine mătușă, "înţelegerea coborâtă 
în ea schimbase trecut și viitor, îi aruncase 
toate amintirile într-o lumină nouă și îi atrase 
într-o sticlire restul vieţii." 

Această perspectivă influențează decisiv 
maniera în care copiii sunt fotografiaţi de 
lentilele cuplului Mayer și marchează 
prezenţa în roman a problemei filosofice 
vechi legate de posteritate. În lipsa urmașilor 
în sens tradițional, Franz își redirecționează 
eforturile în altă direcție: "Zâmbi unui gând. 
În vitrina atelierului său începeau să existe 
fotografii pe care clienţii nu le mai aveau 
(...). Și Franz înţelese că trebuie să clădească 
această vitrină cu responsabilitate, de vreme 
ce, în jurul său, oamenii aflau uneori prea 
târziu importanţa unei clipe pe care aparatul 
său o făcuse nemuritoare." 

iant coagulator al cărții, Mayer 

aduce la un loc o sumă de 

personaje ori momente memo- 
rabile nu numai din Bucureştiul vremii, ci 
și din zona Mediașului natal, ori din Parisul 
celei de-a doua jumătăţi a secolului al XIX- 
lea. Lentila cititorului îl fotografiază într- 
un cadru nocturn pe ţăranul Ștefan-Istvan, 
victimă a maghiarizării din Ardeal, cum 
arborează tainic drapelul interzis: "tricolorul 
românesc se desfășură cu o bătaie de aripă 
peste dealul golaș de dedesubt și peste pă- 
durile întunecate dimprejur". Principele 
Carol este așezat în fotografie într-o manieră 
demnă de rangul său, dovedindu-se precizia 
semiotică stăpânită de Mayer: "Franz apăsă 
declanșatorul și fotografia se imprimă pe 
peliculă. Pe sub Arcul de Triumf trecu în 
zbor o pasăre, ca şi cum ar fi făcut parte 
din corpurile de armată pe care le întorcea 
acum acasă domnitorul, ca și cum l-ar fi 
urmat și ea pe câmpul de luptă, ruptă din 


versurile de curând născute în București. 
Toată țara, râul, ramul și cu păsările fuseseră 
la război împreună cu Carol." 

arcursul Despinei Agopian, fiica 

negustorului armean de cafea din 

vecini, este prezentat panoramic 
în încercarea de a contura tipologia "femeii 
noi", "licenţiată cu diplomă", care publică 
în Timpul condus de loan Slavici și, drept 
consecinţă, este cooptată pe lângă regina 
Elisabeta în demersul său de a păstra "legă- 
tura cu feluritele Asociaţii de Femei din tară 
ori chiar din vechiul Principat al Transilva- 
niei". Cu totul remarcabilă este explicaţia 
imaginată de Simona Antonescu pentru ban- 
ca neocupată din fotografia unei clase a Școlii 
Centrale de Fete: elevele Elena și Ilinca 
evadează, sub impulsul curiozității copilă- 
rești, direct în librăria Socec & Co., unde 
descoperă o carte care "avea pe copertă doi 
îngerași în zbor pe deasupra câtorva fire 
de floare". Din ediția-princeps a Poesiilor 
eminesciene, ele vor învăţa pe de rost versuri- 
le Luceafărului, cuprinse de dorința de a fi 
Cătălina, "răpită de vrajă sub lumina lunii 
de argint”. În capitolul "Croitoresele", secre- 
tul surorilor Budișteanu, care nu apar nicioda- 
tă concomitent în atelierul lor, este augmentat 
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al Editurii Cartea Românească, ediția 2014 


CARTEA ROMÂNEASCĂ 


întâlniri epocale precum cea dintre Franz 
Mayer și Gustave Eiffel pe terasa Turnului 
său proaspăt ridicat, ori pendulările Despinei 
Agopian printre pavilioanele Expoziţiei în 
căutarea unei ii pierdute, în umbra Turnului 
care "păru Despinei o amuletă dantelată. 


cu tensiunea demnă de capodoperele genului 
enigmistic. Exemplele multiple care mai pot 
fi întâlnite pe parcursul volumului reprezintă 
un argument temeinic pentru atenția acordată 
construcției epice de Simona Antonescu. 

Talentul autoarei este probat cu 
prisosință în paginile dedicate Expoziţiei 
Universale de la Paris, unde capacitatea de 
a jongla cu stilul și de a muta focalizarea 
întâmplărilor de la un narator la altul pare 
desăvârșită. Secvenţele sunt atent puse în 
scenă, iar proza curge limpede, fotografiind 


Gâtul subţire întins pe cerul senin de mai 
îi lăsa impresia că ar putea chiar văluri ușor 
în adierea vântului. Un gând mai rebel al 
Despinei propuse o idee: poate că îi plăcea 
numai din spirit de contradicție." 

Cinematografic, riguros prin documen- 
tare și lucrat stilistic, Fotograful Curţii Regale 
pare sortit intrării în istoria literaturii române 
ca operă de referință pentru gradul de 
maturitate și dinamism atins de romanul 
românesc în anii care s-au scurs de la 
începutul secolului XXI. 


VIATĂ TRĂITĂ 
ÎN BLUES 


În Mierla neagră, roman proaspăt apărut la Editura Cartea Românească, Radu Tuculescu 
izbutește un melanj de (auto)biografie şi realism magic în spiritul românesc postrevoluționar. 
Destinul protagonistului său, Anghel Radu, la început elev care studiază clarinetul la 
Liceul de Muzică din "Marele Oraș" (un Cluj ușor de dibuit), mai apoi întemnițat pe 
nedrept într-un penitenciar comunist, și în cele din urmă patron de succes al restaurantului 
"La picioarele desculțe" în capitalismul de carton, poate fi interpretat ca versiune a unui 
"vis românesc" — reuşita neașteptată prin mijloace neortodoxe în societatea românească 
de după 1989. 

Însă, dincolo de această teză nedeclarată a volumului lui Radu Tuculescu, cititorul 
descoperă personaje bine conturate, memorabile atât prin remarcabila punere în scenă, 
dar mai ales prin dialogul spumos pe care îl derulează. Într-o posibilă ecranizare 
cinematografică, diabolicul pedagog-activist Prada, prezență obligatorie în peisajul educațional 
din epocă, ar putea fi interpretat magistral de Dorel Vișan. Personaje precum Radu Orbul, 
fidel confident al protagonistului şi excelent pianist în ciuda cecitătii sale, Mirel Mirositorul 
de Picioare, victima crimei de care este acuzat Anghel și turnătorul principal din internat, 
ori Despina, soţia de moment al lui Anghel, care caută înfățișarea primei iubiri în toți 
bărbaţii pe care îi întâlnește, potenţează firul epic şi trasează harta destinului protagonistului. 
Din copacii din preajma internatului, corbul Dodo, "mierla neagră" din titlul cărții, mărturisește 
adevăruri mari, asemenea rudei sale mai cunoscute din poemul lui Poe: "Prada ticălosul”. 
Într-un asemenea peisaj narativ, angoasele protagonistului cresc și descresc asemenea 
bluesului și jazzului interpretat clandestin la clarinet. Ca pentru a confirma dictonul excepţiei 
care întărește regula, "emblema singurătăţii" este interzisă peste tot, mai puțin în puşcărie: 
"În ceea ce privește repertoriul recitalurilor mele de clarinet, aveam libertate deplină. 
Între zidurile închisorii, sună aiurea când spui libertate deplină. Si totuși, aşa a fost." 

În afara acestor elemente printre care jalonează parcursul lecturii, romanul lui Radu 
Tuculescu convinge sub aspect stilistic. Trecerile de la jovial la melancolic, erotic, ludic 
ori poetic sunt realizate cu o deplină stăpânire a condeiului și a gradării construcției, 
evitându-se patetismele ori căderile neintenţionate în trivial. Tranzitia izbutită de la o 
vârstă la alta a vocii protagonistului conferă romanului Mierla neagră caracterul de 
Bildungsroman al unei generații între epoci, scindată ontologic de tăvălugul nemilos al 


istoriei. (Al. O.) 
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INCERTITUDINI gA DESTINE 


MARIAN ODANGIU 


RESURECTIA SINELUI 


Trădarea îngerilor, cartea anterioară a 
lui Ion Oprişor, reproducea stările interioare 
ale unui eu liric controlat de neliniști și 
sfâşietoare angoase, de sceptice premoniţii 
și disperări difuze, de amânări și iluzii, de 
așteptări și incertitudini. Poemele se înfățișau 
ca niște decupaje fragile dintr-un continuum 
al existenţei, fiecare reproducând o secvență 
de trăire, o reacție — mai degrabă delicată 
decât plină de adrenalină — la stimuli ce 
veneau dinspre viaţa de fiecare zi a poetului. 
Sub un titlu el însuşi o seducătoare metaforă, 
mai bine structurat și mai coerent, noul volum, 
Toamna a plecat într-o singură zi* , păstrează, 
în mare, accentele tematice din antologia 
precedentă, adăugând un plus de vigoare și 
de substanţă poetică. Mult mai sigur pe sine 
şi pe instinctele sale reflexive, dar și pe uneltele 
rostirii, autorul dă iarăși frâu liber fantasmelor 
sale de o clipă, compune neverosimile scenarii, 
ceremonii și ritualuri sui generis, în care 
imaginea metaforică devine literă de lege: 
"suntem aici/ cu toate păsările cerului/ mâinile 
tale ca și cum/ le-ar chema umbra/ zborului 
lor sălbatic/ îţi trece până deasupra de 
genunchi/ apoi și tu/ te prefaci în pasăre 
zburând/ peste ziua în care pietrele/ deveniseră 
mai iubitoare și/ rugul sânilor tăi/ ardea ultimul 
argint// într-o zi vei spune că am fost aici/ 
mângâind filele albe/ pe care/ nu am să le 
scriu niciodată" (zburând). 

Însă, chiar dacă rămân dominante ca 
fundal temporal pentru aceste proiecții, 
amurgul alunecând spre seară și regimul 
autumnal ce migrează către iarnă, populat 
de nesfârșite ploi, sunt mai deschise, mai pline 
de luminozitate, sugerează depășirea unor 
tensiuni interioare ce păreau, altădată, 
insurmontabile. Senzatia de fragilitate, de 
volatilitate și inconsistent e înlocuită de o 
situare mai putin timorată, mai decisă printre 
întâmplările vieţii lăuntrice a poetului: "nici 
fluturii n-au ştiut să ajungă/ aici sinucigașii 
joacă barbut/ și oglinda întunericului liniștea 
alungă/ cu zaruri măsluite din propriul lut// 
aici lumina-i mioapă/ îngerii au carnea în 
unghii/ în dangătul nopţii prin clopot de apă/ 
cu limba  întunericu-njungii" (aici). 
Dezinhibarea corespunde unei veritabile 
resurecţii ce traversează acum, de la un capăt 
la altul, poezia lui Ion Oprișor: sintagmei viata 
e clipa", populată, în discursul liric, de 
toposurile perisabilităţii (fluturii, stropii de 
rouă, păpădiile, florile de măr, fulgii de zăpadă, 
fumul, valurile mării, bătaia de aripă, reflexia 
oglinzii) îi ia locul convingerea că "numai 
cine trăiește lasă amintiri”. 

Ceea ce nu înseamnă, neapărat, că 
opțiunile autorului migrează spre un alt mod 
de a percepe și transpune realitatea, ci, mai 
degrabă, o repliere a lui pe un alt aliniament, 
mai robust, mai rezistent la provocările 
existenţiale: "numai cine trăiește lasă amintiri 
spuse ea/ ținând la distanţă cerul/ pentru câteva 
momente/ rosti un fragment de rugăciune/ 
amurgului care acum/ se naște pentru ea/ cu 
oarecare îndoială/ cerul coboară/ peste 
obloanele ferestrelor/ ca și cum cu degetele 
ai mângâia un porumbel/ apoi se stinge ca 
un bulb/ în muţenia peștelui// fantasmele 
poartă/ pe cap eşarfe cu nuferi/ zboară cu 
gândul/ de a urca la cer apoi/ îmi cuprind 
ochii/ cu o picătură de lună/ misterioasă ca 
o ninsoare târzie..." (fragment). Pentru Ion 
Oprișor poezia nu pare a fi o modalitate de 
abordare sistematică, o încercare de a înțelege 
lumea prin intermediul experiențelor și trăirilor 
lirice, ci, mai degrabă, un mod de raportare, 
fie și secvenţială, aleatorie: nu un demers 
de explorare și cunoaștere, ci o formă de 
exhibare a unor stări interioare, reacții-răspuns 


la impresiile și semnalele venite din afară: 

"într-o dimineaţă/ m-am trezit adunând 
drumurile/ ca și cum ar fi fost fluturi// ziua 
făcea cu ochiul/ în iazul luminii/ fete cu sâni 
dezveliți/ gata să zboare din rochii 
transparente/ îi puneau coronițe// aici nu ai 
drepturi decât dacă/ atingi cu cotul moartea 
îmi spuneam/ copleșit de tortura umbrei/ 
confiscând într-un fel/ anotimpul fără 
calendare// totuși/ în fiecare zi mai rămâne 
câte un colț/ în care ploaia mă adapă cu linişti 
şi iluzii" (fără calendare). Sentimentalismul 
poetului e stenic, nici melancolia, nici nos- 
talgia nu mai au suficientă energie pentru a 
domina discursul liric: "aici/ mi se pare că 
sunt doar un râu/ mângâind picioare de poduri/ 
cu pofte păcătoase// mâinile mele dau contur/ 
rugăciunea stelei măsurând/ până acolo unde/ 
ploaia cu stropi de untdelemn/ va mângâia 
țărâna altei ierbi/ poate că acum sunt acolo 
unde/ nu am să mă întreb niciodată/ de ce/ 
poveștile încep cu a fost odată" (pe strada 
nopții). 

Străin de mode, modele și metode, Ion 
Oprişor își urmează cu patimă propriul drum 
care este acela al unei poezii de notatie ce 
dă frâu liber inspiraţiei și fantazării, fixând 
în imagini pur și simplu frumoase și 
convingătoare pulsiunile reflexivităţii sale 
lirice. 


A SCRIE/ A RESCRIE 


Reputat profesor de medicină internă și 
diabet, nutriţie și boli metabolice, șef de 
clinică, supraspecializat în diabetologie pe- 
diatrică, membru titular al Academiei de 
Științe Medicale din România, practician și 
întemeietor de școală, dar și de structuri și 
așezăminte consacrate, cu generozitate și spirit 
de sacrificiu, evaluării, tratamentului, educației 
şi recuperării medicale multidisciplinare a 
unor copii și tineri bolnavi de diabet zaharat, 
de boli de sânge, în special hemofiliie, Viorel 
Şerban a debutat în literatură, în 1992, la numai 
un an de la un tragic eveniment care i-a marcat 
fundamental viaţa, cu un roman intitulat 
sugestiv Dincolo de lacrimi. Un roman-docu- 
ment, impresionant prin tensiunea confesiunii, 
dramatic prin confruntarea limitei și a 
depășirii, prin dorinţa autorului de a comunica 
şi de a înțelege resorturile profunde ale unei 
experienţe existenţiale aflată dincolo de pragul 
suportabilităţii. O punere în pagină a propriei 
interiorităţi, în tentativa de a găsi răspunsuri 
la întrebări irepresibile despre suflet, soartă 
și ființă. Au urmat Călători prin mâl și ceață 
(2007) şi Loc de trăit, loc de murit (2009), 
romane care (descriu și rescriu, pe un traseu 


FILIALA 


i TOAMNA A PLECAT 
"ÎNTR-O SINGURĂ ZI 


Viorel Şerban 


e pipl u vili 


E 


MIRTON 


epic intratextual, similar unor cercuri 
concentrice, una și aceeași aventură catartică, 
eliberatoare pentru un spirit avid să (își) 
explice și să înțeleagă mișcarea imprevizibilă, 
turbionară, incontrolabilă și, adesea, profund 
nedreptă, a destinului. 

De la un volum la altul, autorul schimbă 
parțial coordonatele naraţiunii (locul și timpul 
evenimentelor, personajele etc.), fără a 
modifica, însă, și planurile de referință. Pe 
măsură însă ce se îndepărtează de nucleul 
incandescent al traumei biografice, cărţile 
capătă tot mai mult alura unui Bildungsroman 
în care protagoniștii, psihologiile, mentalitățile 
dobândesc din ce în ce mai multă consistență 
literară: nivelul documentar al epicului se 
retrage treptat spre a se deschide către ficțiune, 
către un romanesc tot mai epurat de 
inflexiunile (auto)biografice. 

De piept cu viata* intră în această logică 
a scriiturii, reluând/rescriind o parte din Călă- 
tori prin mâl și ceaţă, aceea care tine de recon- 
stituirea copilăriei, adolescenţei și intrării în 
maturitate a protagonistului, Brad Pârâianu, 
un alter-ego al autorului. Experienţa literară 
câștigată în Loc de trăit, loc de murit - ro- 
man inițiatic unde traseul experienţei strict 
personale era transfigurat și pus pe seama 
unui personaj, Tudor Subaru, diferit de Nara- 
tor, care parcurge anevoios, într-o perma- 
nentă competiţie cu sine, calea spre propria 
formare - dă roade. E o schimbare, o trecere 
cu semnificative câștiguri estetice, de la formu- 
la ich-roman, la aceea, clasică, a romanului 
realist-obiectiv. Substanţa autobiografică a 


SOL MULAR 


4 iunie A fost prezentat, în prezenţa autorului, volumul Efigii ale unui coșmar istoric 
de Vladimir Tismăneanu. Despre rolul lui Vladimir Tismăneanu în cercetarea istoriei noastre, 
despre "coşmarul istoric" cercetat de ilustrul profesor au vorbit Mircea Mihăieș, Cornel 
Ungureanu și Marius Stan, coordonator al volumului. Vladimir Tismăneanu a purtat un 
dialog cu publicul despre momentele istoriei analizate în acest volum. 

5 iunie. A fost lansată versiunea românească — postumă - a romanului Adio confort! de 
Barany Ferencz Ildiko. Despre rolul scriitoarei, al eminentului medic în viața timişoreană, 
au vorbit Maria Pongrácz Popescu, Barany Ferencz, alte personalități ale scrisului și ale 
vieţii publice din România și Ungaria. Şedinţa a fost moderată de Cornel Ungureanu. 

12iunie În cadrul momentului comemorativ Eminescu au vorbit despre actualitatea lui 
Eminescu Iosif Cheie-Pantea (De la Eminescu la Cioran: interferenţe), Alexandru Ruja 
(Exegeze eminesciene) şi Cornel Ungureanu (Eminescologie timişoreană: repere.) 

19 iunie Şedinţa de încheiere a anului literar a fost consacrată volumului Barbara legiune 
apusă de Costel Balint. "Deși viaţa e plină de imprevizibil, nu m-aș fi așteptat să aud un 
slogan precum «Moarte intelectualilor». E drept că a fost precedat de un altul, ceva mai 


putin sinistru, dar în fond tot atât de amenințător: «Noi muncim, nu gândim>" 


„scrie Costel 


Balint în încheierea cărții consacrată invaziei Bucureștilor din 14-15 iunie 1990. Volumul 
documentar al lui Costel Balint a stimulat amintirile unor scriitori, activiști culturali, participanți 
la momentele de răscruce ale anului 1990. Sedinta a fost moderată de Lucian-V asile Szabo. 


cărții este păstrată aproape intactă, numai că, 
de astă dată, e transferată integral eroului 
principal. Cu vervă narativă, nu lipsită de 
accente (auto)ironice, semne al unei progresive 
detașări, autorul povesteşte despre copilăria 
lui Brăduț Pârâianu, petrecută în atmosfera 
încărcată de istorioarele şi de personajele 
pitorești ale satului de câmpie din sudul țării, 
în mijlocul unei familii de intelectuali, despre 
primii ani de școală, urmaţi de continuarea 
studiilor la Școala Normală și, apoi, la liceul 
din Târgul aflat nu departe de așezarea popula- 
tă de cei peste două mii de "urmași ai vechilor 
clăcași pe moșia mănăstirii Tismana". 

Plasat în miezul obsedantului deceniu, 
acest proces de formare a "primei generaţii 
cu pantofi în picioare" este urmărit mai puțin 
din unghiul socio-istoric al epocii, dominată 
de ideologia rigidă a proletcultismului, 
generatoare de evenimente devastatoare, cât 
din acela al individului aflat "sub vremi", 
supus la regimul de viață precar, la limita 
supravieţuirii, din inevitabilele (pentru cei 
veniți din "mediul rural") internate școlare. 
Ca și titlul cărții, ușor vetust, atmosfera este 
una de roman interbelic, cu o întreagă galerie 
de pedagogi ("al căror țel nu părea să fie 
educaţia, ci supliciul neputincioșilor elevi”) 
și de dascăli rigizi și obtuzi, desprinși parcă 
din proza lui Charles Dickens. Un univers 
tulbure, asumat de pe pozițiile inocenţei 
adolescentine, susținută de două repere 
fundamentale: familia și dorința de a răzbate, 
de a fi mereu primul, de a atinge un ideal: 
acela de a fi medic. 

Dacă, pentru Brad Pârâianu, "familia lor 
a fost un mic rezervor de iubire profundă, 
pe care numai moartea l-a putut distruge, 
scoțându-i pe rând, până a mai rămas unul 
singur", perseverenta și ambiția de a-și urma 
idealul au făcut ca peronajul să nu se lase 
covârşit de autocompătimire, "îndârjirea luând 
locul acesteia”. Narațiunea e dinamică, vie, 
evenimenţială, comentariile autorului 
limitându-se fie la mici comentarii cu valoare 
preponderent morală, fie la discrete infuzii 
de lirism, menite să îndulcească epicul crud, 
dominat de consemnarea "pe repede înainte" 
a întâmplărilor. Din felul în care este construit 
romanul este de înțeles că "aventura interioară" 
a prozatorului va continua: este de așteptat 
ca etapa următoare să rescrie istoria din Loc 
de trăit, loc de murit, cu studentia și intrarea 
în marea aventură a vieţii, cu aspiraţiile, 
eșecurile și împlinirile unui destin exemplar. 


*Ion Oprişor, Toamna a plecat într-o 
singură zi, Editura Eubeea, 2015. 

** Viorel Șerban, De piept cu viața, 
Editura Mirton, 2015. 
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OTILIA HEDESAN 


Oricum m-aş poziționa, tema Zilei 
Mondiale a lei Românesti mă urmărește de 
câteva săptămâni. Mesaje pe internet, 
evenimente la care sunt invitată să particip, 
"cauze" în care sunt convocată să mă 
integrez... Provocatoare, intrigantă, amu- 
zantă, sărbătoare care se ţese sub chiar ochii 
noștri... Sărbătoare atipică? Atipică măcar 
pentru că, de ani buni, nu ratez nicio zi mai 
însemnată din calendarele ortodox, popu- 
lar, al sărbătorilor globalizante ori al celor 
oficiale fără sau declaraţii în presa de toate 
calibrele și de toate culorile... Despre Ziua 
Mondială a lei Românești nu mă întreabă 
nimeni nimic. Presupun că nu mă întreabă 
nimeni nimic fiindcă lucrurile par, de astă 
dată, clare, puternice, aranjate după logici 
de neignorat. Adică, așa cum spun toti 
teoreticienii sărbătorilor, fiind atât de evi- 
dent de ce se sărbătorește, ce simboluri are 
în centrul său, ce lucruri se fac și mai ales 
de ce, cu gesturi și discursuri fără fisuri, 
Ziua... (noastră) se clasifică drept o 
sărbătoare extrem de nouă, nepatinată, fără 
mistere și secrete. Totuși, totuși, totuși... 


PRIMA INTRARE 


Trebuie să organizez lansarea unui 
volum în care se povesteşte, printre altele, 
despre portul popular. Încerc să fixez 
evenimentul în agendă, după priorități dintre 
cele mai diverse, însă câteva date revin, aduse 
mereu în discuţie de doamnele cu care lucrez: 
lucrurile ar trebui să se deruleze, pentru a 
fi cuviincioși, fie duminică, 21 iunie, fie 
miercuri, 24 iunie. Adică, fie în cea mai 
lungă zi (și cu cea mai scurtă noapte) a anului, 
fie de Sânziene — îmi fac repede o socoteală. 
Nu, fie de Ziua Mondială a lei Românești, 
fie de Ziua Mondială a lei Românești. 

Îmi reprim, ca de fiecare dată când vine 
vorba despre această -zi mondială, o amintire 
veche despre un loc binecuvântat de pe malul 
mării, din Sicilia, undeva lângă Palermo, 
unde se află un "Museo Internazionale" al... 
căruțelor siciliene. Splendid muzeu, de altfel, 
chiar dacă aspectul său "internazionale" nu 
e tocmai cel mai simplu lucru de demonstrat. 
Cam ca și caracterul internațional al iei. 

În sfârşit, însă... O zi care, iată, se 
definește de la bun început drept o zi cu 
două date, ambele cu caracter memorabil: 
solstițiul oficial și solstițiul simbolic, 
sărbătoarea religioasă cea mai reprezentativă 
din proximitate, Sfântul Ion de Vară / 
Sânzienele. În mod concret, în anul acesta, 
o zi de duminică și una curentă, o zi — în 
cele două variante ale sale — bună pentru 
diverse categorii de participanţi: pentru cei 
care merg la evenimente din proprie inițiativă 
Și pentru care duminica e o zi liberă; bună 
pentru instituţii şi pentru structurile 
educaţionale, care impun participarea la 
astfel de evenimente, așa că o zi regulară 
este una potrivită, participarea la eveniment 
fiind mai facil controlabilă. 

Știrile și invitaţiile pe internet nu 
contenesc să alunece în vreme ce scriu, iar 
(ne)atenţia mea trează — metoda mea favorită 
de a face antropologie à la Affergan — îmi 
semnalează o repartiție prioritară a opțiunilor 
pentru una sau alta din cele două date: 24 
iunie este Ziua Mondială a lei Românești 
(cel mai frecvent) în România, 21 iunie este 
Ziua lei (românești? cel mai frecvent) în 
Republica Moldova. Adică: 
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Nu pare o simplă întâmplare, ci, deja, 
o tradiție: anul trecut am participat la această 
Zi a lei de două ori, prima dată în Moldova, 
la Holercani, pe malul Nistrului, a doua oară 
la Uzdin. Am însoțit-o, prima oară, pe Tatia- 
na Potâng, pe atunci vicepremier al guvernu- 
lui Moldovei, în calitate de invitată specială. 
Soţia președintelui moldovean și ministra 
culturii, care se aflau de față, girând simbolic 
sărbătoarea, aveau fiecare câte o invitată 
"străină", funcția de reprezentare națională 
și politică a întregii manifestări fiind, deja, 
evidentă. De curând, am văzut pe site-ul 
oficial al Ministerului Culturii din Moldova 
o listă a "directiilor" / funcţiilor virtuale ale 
iei. Printre ele, am reținut Ia — ambasador, 
o activitate de promovare a iei în rândul 
corpului diplomatic de la Chișinău. Până 
în final, doar soția Excelenței Sale, ambasa- 
dorul României a îmbrăcat ie. Ceva mai puțin 
decât anul trecut. Dar este evident că ideea 
"străinătăţii / strangeităţii" celor care pot 
purta, măcar temporar și simbolic ie, continuă 
să fie explorată în mod conștient în varianta 
de dincolo de Prut a Zilei... 


A DOUA INTRARE 


În 22 iunie, la proba de română a 
evaluării naţionale la clasa a opta, punctul 
al doilea, un text "non-fictional" (aici aș 
avea comentarii, cred că funcționează din 
plin o "ficționalizare" argumentativă a Zilei 
Mondiale a lei Românești!) este un text 
despre această sărbătoare. Asistenta mea 
mi-l semnalează aproape imediat ce apare 
online. Exult, fiindcă este clar că acesta este 
un moment în care sărbătoarea, prin câteva 
linii ale ei, se... canonizează, devenind su- 
biect de examen. Informaţiile sunt enunțate, 


asemenea unor axiome în care argumentaţia 
nu mai este necesară. lată textul: 


Odata cu sarbatoarea Sanzienelor, ro- 
manii de pretutindeni serbeaza Ziua Univer- 
sala a lei. Bluza traditionala romaneasca 
se bucura de popularitate in lumea intreaga 
si a devenit un obiect vestimentar aproape 
obligatoriu in garderoba romancelor. 

Sarbatoarea a fost propusa anul trecut 
de comunitatea online "La Blouse Rou- 
maine", iar ziua de 24 iunie nu a fost aleasa 
intamplator. O traditie veche din Maramures 
arata ca Sanzienele, fiinte cu puteri magice 
si atingere binefacatoare, ar fi purtat ii. Ca- 
masa romaneasca de sarbatoare era confec- 
tionata initial din panza de in sau canepa, 
iar ulterior din bumbac sau matase. Motivele 
geometrice sau inspirate din natura au atras 
atentia artistilor de-a lungul timpului. Cea 
mai frumoasa piesa a costumului traditional 
romanesc l-a fascinat pe celebrul Henri Ma- 
tisse, care, inspirat de colectia de ii traditio- 
nale primita in dar de la pictorul Theodor 
Pallady, desavarseste, in 1940, faimosul ta- 
blou "La blouse roumaine" [...]. O alta 
reprezentare a iei romanesti apare in pictura 
"Romania revolutionara", semnata de 
Constantin Daniel Rosenthal. Acesta a 
imortalizat-o pe Maria Rosetti purtand ie 
si naframa. Ia romaneasca apare si in tablou- 
rile semnate de Nicolae Tonitza, Camil 
Ressu, lon Theodorescu-Sion sau Francisc 
Sirato. Patru decenii mai tarziu, ia roma- 
neasca a fost sursa de inspiratie pentru una 
dintre colectiile semnate de Yves Saint 
Laurent. [...] Bluza traditionala a devenit 
un obiect vestimentar aproape obligatoriu 
in garderoba romancelor. Modelele 
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traditionale, cusute manual, pot compune 
tinute moderne, spectaculoase, care atrag 
atentia pe strada sau chiar la cocktailuri. 
Ia poate fi purtata in orice sezon, pentru 
ca niciodata nu va fi demodata. 


(Oana Antonescu, Este ziua iei 
romanesti: piesa vestimentara care nu se 
demodeaza niciodata in Adevarul) 


Cum din fericire nu mai particip exa- 
menul de evaluare naţională, nu trebuie să 
răspund când este Ziua lei (care e două zile, 
cum am arătat mai sus, iar baremul nu per- 
mite această erezie!) și nici nu trebuie să 
mai recunosc cum se numește autoarea tex- 
tului. Nu trebuie nici să spun ce valoare 
morfologică are cuvântul în (de exemplu) 
şi nici functia sintactică a cuvântului (cuvin- 
telor?) Yves Saint Laurent. 

Constat, pur şi simplu, cum prin cele 
câteva fraze puse înaintea copiilor într-un 
moment tensionat al vieţii lor, în măsura 
în care evaluarea naţională este un adevărat 
rit de trecere în sistemul școlar, se transmite 
un mesaj referitor la o anumită universalitate 
a iei. Puse unul lângă altul, numele unor 
pictori celebri și ale altora minori dau 
impresia că una dintre sursele de inspirație 
cele mai dense ale picturii clasice din toate 
timpurile este ia. Un gen de naivitate a 
textului dat spre lectură (fiindcă întrebările 
la care trebuie să răspundă, până la urmă, 
elevii puteau fi formulate pornind de la orice 
alt suport textual) joacă speriat între 
afirmarea caracterului mondial al iei și bunul 
simţ care face ca lucrurile să fie scrise cu 
o mână ceva mai prudentă. Cât despre 
"Sânzienele din Maramureș" care se pare 
că ar fi purtat ii, nu cred că mai merită să 
comentez, ci doar să notez aglutinarea de 
cuvinte care frizează, de fapt, lipsa de logică, 
miza principală trebuind căutată în simpla 
repetiție a elementelor cheie ale constructului 
festiv... 


INTRAREA A TREIA 


De trei ore, de când scriu aceste rânduri, 
am postat pe pagina personală de Facebook 
câteva fotografii cu iile pe care le-am purtat. 
Am un număr impresionant de like-uri și o 
lungă listă de comentarii. Cele câteva colege 
etnolog care mi-au văzut profilul s-au simțit 
obligate să posteze şi ele imagini cu iile 
lor, iar două comunităţi virtuale din diaspora 
mi-au distribuit albumul. În concurenţă, câte- 
va colaboratoare mai tinere, cu care interferez 
în cercurile snoabe de susținere a interesului 
pentru patrimoniu, postează fotografii despre 
Ziua Mondială a lei pe bicicletă. 


Sunt un etnolog (ne)atent și (i)respon- 
sabil? Cum să scriu atât de jucăuș despre o 
sărbătoare pe care, iată, o moșesc (voluntar 
/ involuntar?) împreună cu prietenele și cole- 
gele mele, profesoare de etnologie, chiar 
acum? Scriu chiar așa, fiindcă orice sărbă- 
toare care are sens și vitalitate depășește, 
la un punct critic al său, perioada aceasta 
de provocare și o ia pe cont propriu. Ziua 
Mondială a lei Românești face acest lucru 
în comunitatea virtuală, în grupuri apte să 
se dedice "cauzelor" celor mai diverse, în 
grupuri detașate de tradiţie ca moștenire, 
în grupuri care îşi caută rădăcinile piesă cu 
piesă... Rămân de veghe. Și revin. 


orizont 
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crònica edițiilor 


FASCINA ILIA CĂLĂTORIEI 


ALEXANDRU RUJA 


Curcubeie de Matila Ghyka este un amestec 
de memorii, jurnal, amintiri, confesiuni. 
Comentarii savante și analize lucide se îmbină 
în structura memorialisticii. Timpul scrierii 
depășește un deceniu, după cum citim în nota 
de la finalul cărții: Virginia — Irlanda, 1940 — 
1952, iar în privința publicării traducătoarea 
precizează: "Textul de față reprezintă traducerea 
volumelor Escales de la jeunesse și Heureux 
qui comme Ulysse..., publicate de Matila Ghyka 
în 1956 la editura La Colombe din Paris". 


iografia lui Matila Ghyka este 
E fabuloasă și fulminantă. Trece prin 
2 stagii și etape, nu se fixează 
iremediabil nici undeva nici în ceva, ci este într- 
o surprinzătoare dinamică. Și-a notat cândva 
momentele existenței tinere, ale formării în anii 
adolescentei, în ceea ce poate fi numit un jurnal, 
scris la douăzeci de ani — Contes Marécageux 
(Povestiri mlăștinoase). Şi printr-o modalitate 
nu inedită, dar interesantă — a manuscrisului 
abandonat ani de zile, rătăcit prin locuri uitate 
în timp în lăzi împăienjenite, dar regăsit din 
întâmplare — a fost scrisă cartea de faţă. "Aceste 
Contes Marecageux, subîmpărțite și ele în 
capitole scurte, au fost, într-un fel, un catalizator, 
cauza efectivă a acestei cărți; găsindu-le 
manuscrisul într-o ladă veche, în fundul unei 
pivnițe, l-am arătat prietenului meu Lucien Fabre 
(acestea se petreceau în 1951). L-au interesat 
și amuzat; a găsit că stilul meu 1900 avea un 
oarecare «aer» documentar și mi-a sugerat să 
adun în jurul acestei mici lucrări de adolescent 
alte amintiri ale carierei mele, mai curând ale 
unei succesiuni de cariere felurite, şi să fac o 
carte. lată cartea[...]". 

Matila Ghyka, deși departe de ţară, deși 
mereu în călătorii, în demnități diplomatice prin 
alte țări, iar după al Doilea Război Mondial 
rămas în exil, este mereu legat de țara sa, iar 
memoriile urmăresc să evoce pe lângă momen- 
tele din biografie personală și țara: "Pe de altă 
parte, am încercat să evoc aici o ţară, fazele 
istoriei sociale, pur și simplu ale Istoriei unei 
tări despărțite azi de Occident printr-o negură 
de nepătruns. Această țară, care a rupt toate 
legăturile cu trecutul ei și al cărei viitor e impre- 
vizibil pentru moment, e țara mea natală, această 
Românie aşezată, în spaţiu, între Europa Cen- 
trală și Balcani, și, în timp, între războaiele lui 
Traian și ultima conflagrație. Ca istorie, ca frumu- 
sete a peisajului, ca amestec și evoluţie etnică, 
e una dintre cele mai interesante țări ale acestei 
Europe cu un viitor, la altă scară, deopotrivă 
întunecat de norii prezentului." Pierdută în plan 
real, ţara a rămas în amintire, într-o proiecție 
de nostalgie încărcată cu durere, într-o proiecție 
a unui dignostic sever în perspectiva istoriei 
imediate, într-adevăr o "negură de nepătruns" 
o despărțea atunci de Occident. Iar negura s-a 
risipit greu, foarte greu, în ani mulți... 

Cartea are două secțiuni mai extinse: 
Popasuri ale tinereții mele și Fericit ca Ulise. . 
cu o simbolistică a titlului care acoperă conţinutul. 
Primul popas este în lumea copilăriei moldovene, 
cu accent pe filiaţii genealogice ("Bunica mea 
dinspre mamă, Ecaterina Ghyka, născută Balș, 
din ramura basarabeană a aceste familii 
moldovene..."; "Un unchi și un unchi mare ai 
lui Alexandru Balș fuseseră în serviciul Rusiei: 
șambelanul lui Nicolae I, Ion Balș, despre care 
va fi vorba mai departe, și spătarul (titlu de 
boierie de origine bizantină) Emanuel Balș, al 
cărui brevet de colonel în armata rusă, semnat 
de Ecaterina a II-a în persoană, îl mai am încă."), 
dar și pe activitatea de autodidact, cu lecturi 
fundamentale încă din copilărie, "mi-am 
organizat un hambar de citit" ("În copilăria mea 
mai exista o frumoasă bibliotecă constituită de 
același Ion Balș, asemănătoare și ea bibliotecilor 
marilor seniori ruși din epocă, adică cu toti 
enciclopediștii, operele complete ale lui Voltaire, 
Rousseau, Diderot, Montesquieu, Marmontel 
etc., majoritatea clasicilor latini și francezi și 
romanticii germani..."; "Îmi petreceam timpul 
între parc și bibliotecă; îi descoperisem pe 
Herodot și pe Plutarh și, asemenea copiilor din 
secolul al XVIII-lea, mă pasionasem după eroii 


Antichității. ie tot: istorie asiriană, 
egipteană, a lui Alexandru cel Mare, istorie 
romană."). 

Probabil aici, în copilărie, în acest timp al 
lecturilor libere, făcute din plăcere și pasiune, 
fără nicio restricție, s-au pus fundamentele 
culturii deosebite a lui Matila Ghyka, au țâșnit 
izvoarele (chiar dacă numai în susur abia 
perceptibil) spre viitoarea fază de creativitate, 
mai ales în estetică și filosofie, în teoria 
"numărului de aur", în ceea ce a cuprins în 
lucrările sale — Esthetique des proportions 
(1927), Le Nombre d'Or (1931), Sortileges du 
verbe (1947). A fost preocupat de simetrie și 
proporționalitate în opera de artă și în natură, 
sintetizând problematica în teorii de estetică și 
filosofie, a fost chiar fascinat de "numărul de 
aur" și, pornind de la teoria lui Pitagora, care 
vedea totul raportat la număr, a căutat și a 
teoretizat acest număr în creaţia artistică. 

La zece ani părăsește Iașiul pentru colegiul 
parizian ("La câteva zile după sosire, am fost 
vărsat ca intern la Școala Sainte-Anne, aflată 
la Saint-Ouen, în marginea Senei, într-un castel 
ce aparținuse Doamnei de Staël, cum preciza 
cu mândrie prospectul școlii, și ținută de călugării 
Ordinului Saint François de Sales."), iar după 
absolvirea acestuia la "Școala Navală a iezuiţilor 
din Jersey". Pregătirea pentru profesia de inginer 
în marină este descrisă destul de amănunțit, cu 
unele elemente mult prea specifice pentru a fi 
interesante și din punct de vedere literar. 

În schimb, excursiile și călătoriile mai 
extinse (pe Borda sau cu Iphigenie prin Atlan- 
tic) sunt însoţite de consemnări culturale, de 
notații referitoare la elemente de cultură. Pagina 
mai seacă, cu elemente tehnice, este încălzită 
de aceste referințe ori trimiteri culturale. La Paris 
frecventează Thêatre Français, în excursiile din 
Germania, Austria Italia se raportează cultural 
atât în descoperirea lucrurilor noi pentru tânărul 
avid de cunoaștere cât și în receptarea frumu- 
seților naturale. La München vizitează "Galeria 
Schack, unde se păstrează multe pânze de 
Böcklin, romanticul academist germano-helvet" 
și "adorabilul castel Amalieenburg, construit 
în secolul al XVIII-lea de un arhitect francez 
pentru un elector al Bavariei, într-un stil Ludovic 
al XV-lea feeric...". Călătoria în Persia, în 
delegația condusă de George Bibescu ("nu se 
pricepea defel la literatură"), este și ea impregnată 
de unele consideraţii istorice și culturale. 

Deși a avut funcții importante în diplomaţie, 
care-l tineau cumva într-un loc (în orașe im- 
portante, ca Paris, Berlin sau Londra), deși avea 
acces în cercuri înalte, atât în țară (lonel Brătianu, 
Take Ionescu, Lahovary) Cât și în străinătate, 
Matila Ghyka rămâne fascinat de călătorii. În 
Curcubeie, toate călătoriile sunt pe larg pre- 
zentate. O călătorie în jurul lumii îl duce, pentru 
un timp, în Statele Unite, unde încearcă o ex- 
periență unică — "Ambiţia mea era să mă 
angajez ca simplu lucrător, ca să-mi dau seama 
dacă puteam, fără niciun fel de protecție și numai 
prin voința mea, să mă descurc și să reușesc”. 
Inginerul, specialistul în electricitate, s-a angajat 
ca simplu muncitor într-o fabrică de automo- 
bile, desfăcea și regla magnetouri, dar, în timpul 
liber, citea Evoluţia creatoare a lui Bergson. 
Experimentul i-a reușit, așa că pleacă în Canada, 
apoi în Hawaii și de aici în Japonia și China. 
Cert este că Matila Ghyka avea nostalgia zărilor 
întinse și neatinse spre care aspira și dorea să 
le ajungă. Călătorul are perceptia rafinată și 
descrierile din locurile pe unde a trecut surprind 
trăsături definitorii. Matila Ghyka a trăit cele 
două conflagrații mondiale ale veacului trecut, 
dar nu acestea polarizează interesul în memoriile 
sale, deși sunt prezentate. 

emoriile lui Matila Ghyka se 
încheie cu activitatea de profesor 
la Universități americane (în Los 
Angeles și în Fredericksburg, Virginia), cu 
episodul de la Hollywood şi, apoi, revenirea 
în Europa. Ar fi de discutat despre teoriile estetice 
ale lui Matila Ghyka și despre influenţa lor, 
dar memoriile doar le amintesc, ele se găsesc 
în celelalte lucrări. Totuși un moment din 


perioada universitară americană reține atenția, 
fiindcă este vorba de Salvador Dali. "La masa 
mea erau Salvador Dali și soţia lui, care s-au 
oferit să ne conducă cu mașina. Peste câtva timp, 
fiindcă discutaserăm despre pictură și compoziţie, 
i-am trimis cartea mea americană de estetică 
geometrică (cea care trezise interesul Lindei 
Darnell) la Carmel (adresa lui de lângă San 
Francisco), ceea ce i-a produs o rezonanță estetică 
de o intensitate la care nu mă aşteptam, sugerân- 
du-i concepții noi de stabilire a proporţiilor și 
de compoziție controlată matematic. Această 
evoluţie se poate observa în noua lui manieră 
de lucru, pe care o socot cea bună." 
memoriile lui Matila Ghyka, pe lângă 
paginile în care domină descripția, bine 
proporționată și cu impact la lectură, 
ar mai fi de amintit portretizările pe care le face, 
cu o înclinaţie literară ce trebuie remarcată. Sunt 
de citat portretele Marthei Bibescu, Marukăi 
Cantacuzino și Elenei Şutu. "Maruka 
Cantacuzino, acum doamna George Enescu, era 
înaltă, mlădioasă, cu ochi negri minunati sub 
niște sprâncene ce nu pot fi numite altfel decât 
trufașe, și un ten frumos, ușor îmbujorat. S-a 
spus că avea o frumseţe imperială, bizantină, 
sugerată atât de numele ei, cât şi de caracterul 
orgolios și fantast." De asemenea, și felul în 
care memorialistul vrea să- și țină lectorul 


Matila GH YKA 


Curcubeie 


jurnale, aucobiograții, aminciri 


MATILA GHYKA 

Curcubeie 

Prefată de Patrick Leigh Fermor. Traducere 
de Georgeta Filitti 


aproape, atenţionându-l asupra virajelor sale 
narative. e Înainte de a termina lunga paranteză 
[...] am să adaug.. ."; "Să ne întoarcem la această 
primă vizită..."; ; "Cititorul î îşi poate imagina 
uimirea mea.. 

În decursul vieții sale, Matila Ghyka l-a 
"ug pe Marcel Proust, te de altfel, și pe 


Editura Polirom, lași, 2014, 468 p. 


Paul Valéry (care i-a prefaţat o carte), pe Alfred 
Jarry, pe Salvador Dali, pe Lucien Fabre, pe 
Paul Morand și pe atâţia alți oameni de cultură. 
Curcubeie este o carte și despre aceste cunoștințe 
și prietenii. 


ÎN CĂU AREA 


Motivele Iubirii și Bucuriei nu lipsesc din volumul Lumina din mierea de salcâm de loan 
Petraş (Editura Limes, Cluj-Napoca, 2015) — mai ales Iubirea, dar sunt trecute în plan secund 
de motivul Luminii. Existenţa se deschide spre Lumină, caută Lumina, aspiră spre Lumină. 
Simbolul nu este unul simplu, ci cu multiple semnificaţii. Citatele din textul biblic, din Paul 
Caludel, Franz Kafka, Léon Bloy, Sf. Teofan Zăvorâtul întăresc coordonata culturală a poeziei. 
Poezia este inițiere, căutare, încercare de înțelegere a tainei pentru a vibra la unison cu aceasta, 
poziționare în raport cu marile mistere spre care vii cu sfială, punând în mișcare resursele 
— De sunt pământ z „un dialog liric cu o absență, cu o proiecție serafică, c cu un conlocutor 
metafizic. "de sunt pământ, tu ești lumină/ pe rana mea curgând mereu/ în mine totul se-nsenină/ 
nu mai sunt trup, ci curcubeu// de sunt o lacrimă, tu ești/ potirul ce devine perlă/ și-aprinzi în 
tarine cerești/ sufletul meu precum o mierlă// de sunt visare, tu răsfrângi/ în cerul meu măslini 
și crini/ și-orice cuvânt spre jertfă-l frângi/ până-nfloresc în noi lumini // de-oi fi cândva pâine 
și vin/ iar tu cu îngerii vecină/ cu psalmi și mir la tine/ vin Milena mea, lumină lină." 

Poezia închide în ea o simbolistică a Iubirii și a Luminii, dar una complicată și pe un 
traseu ascensional — de la omenesc, teluric (pământ) spre înălțimea transcendenței. Să urmărim 
scara simbolurilor, sensul lor UIC alor, 1. "de sunt pământ"; 2."de sunt o lacrimă"; 3."de sunt 
visare"; 4. "oi fi cândva pâine și vin". Poetul știe să lucreze cu cuvântul, simte vibrația sensurilor 
acestuia, descifrează și folosește semnificaţiile adânci ale cuvântului. În poezia citată nu este 
de neglijat semnificaţia verbelor, spre exemplu. În primele trei strofe verbele sunt la prezent, 
cu un indice conditional "de" — "dacă", iar în ultima strofă, la viitor, dar cu o nederminare 
temporală "oi fi cândva". 

Poezia aceasta a căutării (a drumului inițiatic) nu este ocolită de o anumită încărcătură 
tragică, dimpotrivă. Un poem surprinde o vibratie tragică a fiintei, o cutremurare a jertfei 
pentru ca ființa să existe cu adevărat. "liturgice erau cândva aceste mâini/ strângeau atâta 
Cer în zariștea-le blândă/ și frământam din bulgări de lumină pâini/ să nu rămână Maica 
Domnului flămândă// liturgice erau cândva aceste pleoape/ prin văi din Cer cu lacrimi se 
jucau/ și în Potirul meu, de inimă aproape/ păduri de crizanteme doar veșnicii furau// liturgic 
îmi era orice oftat scăpat/ din temnita cu ceară fără vină/ bătea un vânt prin crini înspre- 
nserat/ și miezul gândului te-ncorona-n lumină// mai străruie și-acum printre statui/ oftatul 
meu liturgic, roua ta,/ un fel de plânset, Umnia, să-l spui/ când Potirul rănii mele un clopot 
voi scălda."// Poem//. Într-o altă poezie — Scrisori către Milena — întâlnim chiar expresia 
"Mănăstirea suferințelor mele", un fel de asceză sacrificială. 

Observăm în poezie un echivoc al simbolului, o ambiguizare a textului poetic, așa cum, 
de fapt, cuprinde adevărata poezie. Poezia Mi-e sufletul cu faguri de lumină plin este sugestivă 
pentru această capacitate de a construi în balansul amfibologiei. Spaţiu sacral, tărâm al liniștii, 
Nicula este adusă în poezie prin simbolul Poetului, al purtătorului de Cuvânt, al celui care 
cunoaște forţa și riscul folosirii Cuvântului, capacitatea genezică (creatoare) a Cuvântului. 
//Alphal/. De remarcat în acest ciclu o atenuare a simbolului Luminii sau, oricum, o îndepărtare 
de frecvenţa cu care apărea anterior, o înlocuire cu simboluri colaterale (lumânarea, spre 
exemplu, flacăra, jăratecul). 

Poezia lui loan Petraş este una a fineții și frumuseţii, cu o atentă cultivare a expresiei 
de sonoritate muzicală. (AL.R.) 


orizont 


Dacă această carte — cea mai recentă — 
a profesorului Lucian Boia ar fi apărut acum, 
să zicem, 12-15 ani, scandalul în jurul său 
ar fi fost, cu siguranță, imens. Profesorul 
Boia ştie prea bine, de altfel, cam cum ar 
fi putut să fie, de vreme ce domnia sa a 
fost, la un moment dat şi fără voia sa, 
personaj principal într-un asemenea scan- 
dal: mai ales atunci cînd a lansat Istorie și 
mit în conștiința românească, monumentalul 
volum din care s-au deșirat, ca dintr-un caier 
de lînă, și altele, în ultimul deceniu și 
jumătate, sporind prezenţa publică și 
prestigiul binemeritat al acestui istoric uriaș 
căruia avem privilegiul să îi fim 
contemporani. 

aptul că acum, la această cea mai 

nouă apariție, dimensiunea po 

lemică, de scandal ieftin, 
îmbicsit-ideologic (dacă va exista, va fi clar 
marginală), poate fi consemnat la veștile 
bune. Pentru marele public, cu un deceniu 
ŞI ceva în urmă, prospetimea perspectivei 
istorice propuse de Lucian Boia a fost aşa 
de șocantă încît furia a fost foarte mare. 
Acum, nu va mai fi cazul de așa ceva. Acum 
- pentru cei care mai țin minte, dar și pentru 
cei care cred că nu s-a întîmplat așa ceva, 
deși chiar s-a întîmplat — cartea aceasta nouă, 
Cum s-au românizat românii, deși construită 
pe o linie de argumentare care torpilează 
decenii de spalăre pe creier (cu instrumente 
ideologic-etnicist-naţionaliste resorbite în 
discursul așa-zis istoric), nu va mai fi 
executată, seri în șir, în prime-time la TV 
Și, cu atît mai puţin, merituosul ei autor. 

Faptul că dl. Lucian Boia este, acum, 
acceptat ca fiind, perfect natural, perfect 
meritat, în centrul spațiului public, ca di- 
rector de conștiință, ca autor de discurs major 
ȘI, din nou, că e acceptat, acest fapt este, 
cum ziceam, o veste bună. El reprezintă un 
semn de normalitate și marchează, cel puţin 
aşa îmi place să cred, şi un semnal de ieșire 
din nevrozele pe care le nasc și pe care le 
întrețin discursurile istorice care scot în față 
tot felul de "dihănii”. Aceasta este, ca să 
zic aşa, un fel de, o felie de normalitate sau 
(ca să nu mi se spună că las garda jos prea 
devreme) un început de normalitate publică: 
anume, ca un discurs istoric precum al pro- 
fesorului Lucian Boia — cu logică, argument, 
imaginaţie, originalitate, coerenţă, consis- 
tentă, chiar cu umor — să fie central, nu exotic, 
marginal. 

Despre carte. Printre rînduri — dar nu 
numai în această carte, ci și în multe alte 
volume ale domniei sale — profesorul Boia 
ne spune în Cum s-au românizat românii, 
în mod repetat, parcă la fiecare pagină: "mai 
usor cu proiecţiile, mai ușor cu retro- 
fanteziile identitare!; să ne întoarcem la 
fapte!". Or, dacă vom face aceasta — fie pe 
cont propriu, fie, cu cartea la îndemînă, pe 
urmele pașilor și ale construcțiilor argumen- 
tative ale domnului Boia -, vom avea mari 
surprize. Şi mai mari surprize — cu o condiţie: 
să accepte faptele! — vor avea "puriștii" iden- 
tităţilor, istoricii care lăcrimează dimpreună 
cu pixul lor (românesc) atunci cînd scriu 
cuvîntul "român" și derivatele binecunoscute. 
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Dacă nu vor accepta faptele, atunci se vor 
plasa, ca în multe alte dăti, într-un teritoriu 
— ideologic, strîmt, îmbiîcsit, halucitatoriu, 
deci periculos — în care, vorba este celebră 
în idealismul german, "dacă faptele mă 
contrazic, cu atît mai rău pentru ele". 
Într-un text fundamental publicat foarte 
de curînd pe portalul de atitudine și 
comentariu  contributors.ro, profesorul 
Vintilă Mihăilescu îl așază pe Lucian Boia 
— şi îl indică drept "personaj paradigmatic" 
și în această privinţă — în "echipa" celor 
care deconstruiesc, demitizează, în chip 
sanitar, bucăţi încărcate ideologic, insalubre 
la limită — din istoria noastră. ("Nu este de 
mirare astfel că, imediat după căderea 
regimului comunist, istoricii, avîndu-l pe 
Lucian Boia ca personaj paradigmatic, s-au 
angajat într-o operă deconstructivistă, 
încercînd să curete terenul cunoașterii istorice 
de miturile sale naţionale și/sau comuniste." 
— integral, textul poate fi cititi aici: http:// 
www .contributors.ro/cultura/istoria- 
romaniei-noul-val/) Ceva de acest gen face 
Lucian Boia și în Cum s-au românizat 
românii. Dacă ar fi să apelăm la o imagine 
obișnuită, dar — cred eu — cu forță mare de 
sugestie pentru tipul de demers practicat 
de Lucian Boia, profesorul de istorie care 
a reasezat, prin lucrările sale și prin 
unghiurile de abordare propuse de acestea, 
dezbaterea publică din ultimele două decenii, 
utilizează un fel de "spaclu" magic cu care 
dă la o parte ceea ce este șubred sau adăugat 
deloc inocent, "cîrpit", cum s-ar spune, peste 
zone ample din istoria noastră. 
u este deloc o întîmplare că 
în mai toate capitolele și 
subcapitolele acestei cărți sînt 
o mulțime de date și de cifre — "defilare 
statistică" îi spune, la un moment dat, Lucian 
Boia (defilarea aceasta statistică este una 
cu adevărat impresionantă în această carte 
și, nu mai putin important, ea are sens și 
un rol însemnat în economia volumului!) 
Să nu punem concluziile înaintea faptelor, 
așadar, ci să ne întoarcem mai întîi la fapte, 
la cît de mult avem acces din caracterul brut 


al faptelor & datelor şi apoi, lăsînd deoparte, 
pe cît este posibil așa ceva, "ochelarii" ideolo- 
gici, să le analizăm și să tragem concluziile 
pe care le permit acestea, și nu pe care le- 
am dori noi — este una din invitaţiile constante 
pe care ni le face, şi pe parcursul acestui 
volum, istoricul care, între altele, a vîndut 
în România sute de mii de exemplare din 
lucrările sale în ultimele două decenii. 

"Fiecare popor își are propria experiență 
cu «ceilalți». Puţine însă în asemenea măsură 
și cu asemenea intensitate precum românii. 
Situat într-o regiune «deschisă» și multă 
vreme vag structurată, actualul spațiu 
românesc a cunoscut o diversitate de 
dominaţii politice și de infuzii etnice și 
culturale"- spune profesorul Boia în această 
lucrare. Și își împarte domeniul de cercetare 
în cîteva mari calupuri — fiecare distinct, 
sub raportul politicilor de "românizare", al 
raporturilor cu "ceilalti", al dimensiunilor 
dominantelor politice, ideologice. Trei 
asemenea calupuri, mai precis: a) Vechiul 
Regat; b) România Mare; c) Comunism & 
postcomunism. 

Plecăm, cînd problema 
românităţii începe, în secolul al XIX-lea, 
să se pună într-un mod extrem de apăsat, 
de la această tensiune pe care o identifică 
profesorul Boia: "odată cu afirmarea 
ideologiei naționale, scopul românilor devine 
acela de a crea un stat românesc și de a se 
«scutura» pe cît posibil de străini. (...) După 
ce se aflaseră atîta vreme sub dominaţia sau 
sub influenţa altora, românii simțeau 
imboldul de a construi o Românie care să 
fie efectiv a lor. Din această tensiune 
izvorăște persistentul naționalism românesc, 
cu latura lui pronunțat <etnicistă» și 
religioasă (român cu adevărat e considerat 
a fi românul etnic și de preferință ortodox): 
o înclinare pe care nu e suficient să o criticăm 
din perspectiva actuală a «corectitudinii 
politice»; istoricul, cel puțin, e dator să facă 
un efort de înțelegere" . 

Plecăm de la datele, sugerate în citatul 
menționat imediat mai sus, și ajungem la 
concluzie: "fapt este că România a reușit 
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în pariul său de a deveni, dacă nu exclusiv 
românească, în orice caz foarte românească 
(și foarte ortodoxă: 86,5% ortodocși în 2011, 
față de 72,6% în 1930). Este în prezent mult 
mai omogenă și mai ferm asamblată decît 
a fost în perioada interbelică România Mare. 
Nu numai că raportul numeric dintre români 
și minoritari s-a schimbat mult în favoarea 
românilor, dar și deosebirile dintre români 
și români — și dintre provinciile românești 
— s-au atenuat considerabil. Sintagma din 
Constituţie, stat unitar național, a ajuns să 
fie aproape adevărată." 

ît am cîștigat și, poate că acest 

aspect e şi mai important, cît 

am pierdut ca ţară urmînd acest 
proiect — care a lăsat în urma sa multe 
victime, de mai multe tipuri - rămîne să 
descoperiţi citind această carte care pune, 
în spatiul public și în chip seducător, o serie 
de teme "calde" încă. Încă o dată, ca să 
rotunjesc: e foarte bine că, azi, tipul de 
discurs pe care îl practică profesorul Boia 
este "central", că demersul domniei sale sau 
cele înrudite cu el sînt acceptate deja ca fapte 
— academice, editoriale — firești, normale... 


ETPERA TURA DISCUTIA SECRETA 


Între 4 și 7 iunie 2015, a avut loc la Arad a doua ediție a 
festivalului internațional de literatură Discutia Secretă, organizat 
de Centrul Municipal de Cultură Arad. La eveniment au participat 
şi trei invitați din străinătate: poetul newyorkez Anselm Berrigan, 
scriitorul american de origine română Andrei Codrescu și prozatorul 
maghiar Attila Bartis. 

Anselm Berrigan a publicat șase volume de poezii și a predat, 
în ultimul deceniu, la câteva institutii de top din America, printre 
care Bard College, Pratt Institute și Brooklyn College. Andrei 
Codrescu, poet și prozator american post-beatnic, este în acest 
moment unul dintre cei mai importanţi scriitori de origine română 
din diaspora. A publicat zeci de volume de poezii, proză și eseuri, 
a fost distins cu premii importante atât în România, cât și în America, 
a fost comentator al National Public Radio şi a predat timp de 25 
de ani la Louisiana State University. Attila Bartis, scriitor născut 
în România, fotograf renumit, este unul dintre cei mai apreciaţi 
prozatori maghiari contemporani, romanele sale fiind traduse în 
numeroase limbi. 

În avanpremiera festivalului — în cadrul căruia au avut loc 


lecturi publice, întâlniri cu elevi, lansări de carte, dezbateri, mese 
rotunde —, politologul Vladimir Tismăneanu a susținut, în 3 iunie, 
la Primăria Arad, conferința "Bătălia pentru spaţiul public: 
Intelectuali şi politică în România post-comunistă”. Conferința a 
fost urmată de lansarea volumului Efigii ale unui coșmar istoric 
(editura Humanitas), de V. Tismăneanu, prezentarea fiind făcută 
de criticul literar Mircea Mihăieș și istoricul Marius Stan. 

La festivalul Discutia secretă, al cărui director este scriitorul 
Cătălin Lazurca, au participat: Attila Bartis, Anselm Berrigan, T. 
O. Bobe, Lavinia Braniște, Irina Bruma, Romulus Bucur, Svetlana 
Cârstean, Mircea Cărtărescu, Ionut Chiva, Marius Chivu, Andrei 
Codrescu, Florin Iaru, Bogdan Coșa, lonelia Cristea, Vasile Dan, 
Andrei Dobos, Andrei Dosa, Gabi Eftimie, Filip Florian, Sorin 
Ghergut, Mihai Vieru, Silviu Gherman, Cristina Ispas, loan Matiut, 
Angelo Mitchievici, Dmitri Miticov, Andrei Mocuţa, Teodor Bacon- 
schi, Gheorghe Mocuţa, Ion Buzu, Rareș Moldovan, Cosmina 
Moroşan, Ioana Nicolaie, Hose Pablo, Cezar Paul-Bădescu, Gheorghe 
Schwartz, Robert Şerban, Cecilia Ştefănescu, Dan Sociu, Bogdan- 
Alexandru Stănescu, Horia Ungureanu, T. S. Khasis, Hit Grrl. 
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Nu există prezent istoric fără memorie ṣi 
presentiment, deopotrivă. 
Raymond Aron 


Odată cu Efigiile unui coșmar istoric 
(Humanitas, 2015), avem în faţă o carte de o 
pasiune intelectuală totală, de un angajament 
incontestabil al autorului de partea adevărului 
și civilităţii liberal-democratice. Volumul se 
înscrie pe linia Fantomei lui Gheorghiu-Dej, 
a Stalinismului pentru eternitate, la care putem 
adăuga însă, ca într-un tot unitar, și dimensiunea 
filosofico-politică a autorului, așa cum apare 
ea, o supra-confirmare intelectuală, în Diavolul 
în istorie. Pe de altă parte, avem cu această 
nouă lucrare o recuperare și o pedagogie 
esenţiale ale memoriei. 

Mulţi se întreabă despre calitatea în care 
scrie Vladimir Tismăneanu. Așadar, se impune 
un portret al portretistului. Cine și în ce fel 
este acest autor? De la care tradiţie intelectuală 
îl putem revendica, spre o mai bună și 
judicioasă utilizare a literaturii sale? Voi spune 
de la bun început că scriu aceste rânduri, toutes 
proportions gardées, cu imaginea lui Raymond 
Aron în minte, cu reprezentarea acelui 
intelectual critic și spectator angajat care a 
continuat să fie, pe tot parcursul vietii sale, 
un real și consistent far călăuzitor în vremuri 
de profundă confuzie morală și îndoială în 
rândurile comunităţii intelectuale franceze. 
Vladimir Tismăneanu nu este Raymond Aron 
— desigur, fiecare intelectual își are propria 
sa karmă. Poate că nu este nici Pierre Hassner, 
discipol al lui Aron și român de origine, care 
și-a dedicat viaţa aceluiași tip de redută spiri- 
tuală, aceea a rezistenţei intelectuale împotriva 
totalitarismului. Dar, cu siguranță, Vladimir 
Tismăneanu este un purtător de tradiţie și 
pasiune aroniană, deopotrivă întru apărarea 
valorilor societății democrat-liberale și întru 
salvgardarea acelor norme conversaționale 
informat-civilizate din cadrul unei cetăți. Prin 
urmare, vorbesc aici de Raymond Aron ca 
sursă pentru o deontologie intelectuală inte- 
gral a asumată. 
rmai fi „pesemne, ceva de precizat. 
Anume, că Vladimir Tismăneanu 
este deopotrivă un comparatist al 
tranzițiilor democratice, asemeni, să spunem, 
unui Jacques Rupnik, dar și ceea ce se cheamă 
un political theorist. Proza sa politică, inclusiv 
cea anglo-saxonă (scrie frecvent în mari reviste 
intelectuale ale lumii, printre care "Times 
Literary Supplement" și "Times Higher Edu- 
cation"), este așadar una informată, la obiect, 
precisă ca informaţii și demnă de încredere 
(reliable) ca analiză. Este, în fond, opusul 
diletantismului, al acelui lăutărism deplâns 
de Constantin Noica, al frivolităţii ludice pentru 
care sursele judecăților intelectuale și politice 
sunt irelevante. De aici și disonanţele care apar 
între scrisul său, erudit și grav, pe de o parte, 
și reacțiile umorale ale unora dintre criticii 
săi din ţară. I s-a reproșat, de pildă, că oferă 
prea multe nume. Dar cum ar putea scrie altfel 
un profesor pentru care bibliografiile sunt vitale 
pentru credibilitatea exerciţiului intelectual? 
Profesorul de la Maryland ne spune de fapt, 
în mod politicos și discret, că nu am inventat 
noi roata, că despre Lenin și leninism, de pildă, 
au scris atâtea figuri importante și că este firesc, 
onest și drept să cunoaștem și să recunoaștem 
prioritățile. La fel, cititorii acestui volum vor 
putea găsi fundamentele prosopografice pentru 
deslușirea "raționalităţii iraționale" a comunis- 
mului românesc. 

Am conversat îndelung cu Vladimir 
Tismăneanu de-a lungul ultimilor patru ani, 
atât despre proza sa politică, cât și despre 
valorile în care crede și care îl animă. Aron 
este în acest sens o sursă credibilă și perti- 
nentă de inspirație, după cum același gânditor 
francez fusese sursă și far călăuzitor pentru 
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tipul de etică a neuitării promovată de Monica 
Lovinescu și Virgil Ierunca. Paralelele însă 
nu se opresc aici. Asemeni lui Tismăneanu 
în și după 2006 (momentul de ruptură — 
asumată la nivel de stat — cu trecutul 
comunist), Aron fusese el însuși ocărât și 
calomniat grosier în '68-ul francez, pentru ca, 
ulterior, până în 1983 (anul dispariţiei sale), 
aceiași hulitori să-i recunoască într-un final 
meritele în promovarea și renașterea gândirii 
liberale. Sigur, vorbim de epoci diferite, 
contexte distincte, și totuși despre același tip 
de maculare urmată de spășire. Mă aștept așadar 
ca detractorii de azi ai lui Vladimir Tismăneanu 
să treacă, peste un număr de ani, printr-o 
reconversie similară a trusei lor optice. Sunt 
oare prea optimist? 

xistă, fără doar și poate, un fel de 

disconfort al onestității pe care atât 

Aron, cât și Tismăneanu au fost 
dispuși să-l asume în timpul vieţii (al doilea 
o va face încă mult timp de aici înainte, sunt 
convins). Autorul Efigiilor este apoi acuzat, 
în varii ocazii, de a fi fost apropiatul anumitor 
cercuri politice românești. Cu toate acestea, 
el nu a ocupat și nu va ocupa vreodată o 
demnitate publică remunerată. O astfel de 
ipostaziere nu se află în structura sa intimă. 
Observa cândva Mircea Cărtărescu faptul că 
avem de-a face cu un om care nu urmărește 
interese personale atunci când se angajează 
într-o cauză. Așa îl văd și eu. Se uită prea 
ușor că Raymond Aron a fost el î însuși foarte 
apropiat de elitele politice ale Franţei (ba chiar 
de cele ale Germaniei, Statelor Unite ori Marii 
Britanii), fără ca acest lucru să-l fi atras 
irepresibil spre o functie oarecare. O făcea 
în numele unor valori. Pentru astfel de spirite 
libere, a privi cu ochii străinului (asemeni 
persanului lui Montesquieu) devine un soi de 
virtute epistemică, însă cu un anumit sens al 
inițierii în limite și realități imediate. 

Dar cea mai importantă inițiere a lui 
Vladimir Tismăneanu rămâne nota sa 
biografică indelebilă, calitatea de fiu al unor 
foști interbrigadiști ai Războiul Civil Spaniol, 
oameni care și-au dedicat viaţa, cu ardoare 
nedisimulată, cauzei percepută ca sacră a iluziei 
comuniste în secolul trecut. Încărcat cu acest 
dat natural, autorul nostru este un martor din 
interior al Vechiului Regim și un apostat 
timpuriu (în ordinea biologiei sale), care la 
începutul anilor '80 a decis să se rupă definitiv 
de un spațiu politic ce nu îl mai conținea. Și 
este foarte probabil ca nici măcar adversarii 
săi cei mai înverșunați să nu-i conteste astăzi, 
lui Vladimir Tismăneanu, calitatea sa de prim 
istoric și martor al comunismului românesc. 
Competent, informat și onest, autorul își 
revendică originea doar pentru a o transforma 
în analiză de structuri, idei și elite, atentă, 
minuţios construită, pasionată. 

Să avem în vedere și următorul fapt: un 
intelectual umanist beneficiază în mod concret 
de o gândire de tip secularizat, derivată nemij- 
locit din exercițiul independent al intelectului 
său. Vladimir Tismăneanu este un astfel de 
personaj, în fapt o persoană a ideilor, de dragul 
ideilor. Această calitate îi este dublată de cea 
de expert în istoria totalitarismelor veacului 
XX, însă, cu toate acestea, reușește ca nimeni 
altul în spaţiul cultural și intelectual românesc 
să manifeste un interes vital pentru aplica- 
bilitatea practică a acestei expertize în cadrul 
societății despre care face vorbire. 

El este apoi, așa cum anticipam, dedicat 
și angajat în sens aronian. Tot el asumă adesea 
o poziţie tranșantă în treburi așa-zis ale cetăţii. 
Nu este defel filosoful regelui platonician 
pentru că nu beneficiază de o poziție anume 
în angrenajul politic, dar nu este nici omul 
de stat de tipul unor Woodrow Wilson ori 
James Madison. El este, să fim preciși și 
limpezi, o ființă dedicată ideilor, care știe prea 
bine că statutul de spectator rămâne vital pentru 
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identitatea sa neconcesivă. Acesta este 
intelectualul Vladimir Tismăneanu. Aceasta 
este specia lui, una pe care, în cuvintele 
politologului Arthur Melzer, "o știm cu 
siguranţă din momentul în care o vedem". 
Vladimir Tismăneanu, atât cât îl cunosc, 
și pot spune că deja îl cunosc în profunzime, 
este tipul de persoană perfect conștientă de 
ceea ce sociologul Amitai Etzioni numea a 
fi frustrările, dezamăgirile și nepăsarea cu care 
este înconjurat adesea statutul de intelectual 
public. Şi, pe cale de consecinţă, asumarea 
acestui parcurs, așa cum o face autorul Efigiilor 
de mai bine de trei decenii, presupune "rezis- 
tentă, perseverenţă și o voce interioară care 
te face să continui chiar atunci când drumul 
din faţă devine abrupt și instabil". Toate acestea 
tin, de fapt, de ceea ce fostul profesor de socio- 
logie de la Berkeley, Robert Bellah, numea 
"habitudinile inimii". Se prea poate să nu existe 
"un manual despre cum să devii intelectual 
public", așa cum sugera și politologul Alan 
Wolfe (el însuși prolific intelectual public și 
fost consilier pentru discursul din 1995 privind 
Starea Națiunii al președintelui Bill Clinton), 
dar putem recunoaște anumite trăsături dis- 
tinctive atunci când le vedem. 
ladimir Tismăneanu mi-a povestit 
odată că atunci când începuse să 
scrie la Europa Liberă, istoricul 
Vla eorgescu, directorul din epocă al 
postului de radio, l-a sfătuit să folosească un 
ton tranșant, dar fără imprecaţii: "În lumea 
anglo-saxonă, nimic nu convinge mai mult 
decât dubiul" (V. Georgescu). Prin urmare, 
îi îndemn la rându-mi pe cititorii acestei trilogii 
in statu nascendi să observe cât de des folosește 
autorul cuvinte și expresii precum "mi-e 
teamă", "cred", "în opinia mea", și așa mai 
departe. În limba engleză, acestea poartă denu- 
mirea de "qualifiers". Avem așadar o primă 
unitate de măsură pentru proza politică a lui 
Vladimir Tismăneanu cuprinsă (și) în acest 
volum. Apoi, cine se apleacă asupra scrierilor 
sale politice va nota recurenta unor termeni- 
cheie, a unor sintagme și locuţiuni esenţiale. 
Rolul profesorului Tismăneanu nu a fost 
niciodată limitat la simpla constatare, urmată 
de descriere. A demonstrat-o, foarte recent, 
și prin Diavolul în istorie, carte pe care am 
avut bucuria de a o traduce în 2013 la Huma- 
nitas, și care reprezintă un aport substanțial 
la îmbogățirea terminologiei politologice de 
la noi. Tot astfel, proza politică a lui V. Tismă- 
neanu se vrea o reparaţie necesară într-un spațiu 
cultural văduvit de cele câteva decenii de limbaj 
de lemn și pauperizare agresivă a semanticii 
cetăţii, pe acordurile ideologiei totalitare. 
O altă observaţie la care ţin foarte mult 
se referă la tipul de acuzaţii care îi sunt aduse, 
cel mai adesea, autorului. Există destule voci, 
din păcate, care insinuează că Vladimir 


Tismăneanu ar avea două discursuri: unul în 
mediul academic american și un altul în mediul 
publicistic românesc. Nimic mai fals! Autorul 
acestei prefețe a semnat lângă profesorul Tis- 
măneanu în mediul academic american și poate 
depune mărturie că discursurile nu sunt nici 
pe departe incongruente. Desigur, în publicis- 
tica românească, atât de diferită de cea anglo- 
saxonă (și asta, să o spunem răspicat, nu din 
vina lui V. Tismăneanu), accentele polemice 
sunt de multe ori mult mai apăsate, tușate, 
personalizate. Să plecăm, așadar, și de la această 
constatare atunci când ne propunem să înțele- 
gem tipurile contemporane de literatură despre 
"personajele cetăţii", fie ea de ieri, sau de azi. 
In fine, cineva se poate întreba, urmărind 
evoluția publicistică a autorului pe parcursul 
ultimelor câtorva decenii, dacă Vladimir 
Tismăneanu este "de stânga sau de dreapta"? 
Cred că răspunsul îl aflăm într-un eseu al său, 
inspirat de filosoful polonez Leszek 
Kolakowski, în care face elogiul eclectismului: 
"In Praise of Eclecticism" (în The Good 
Society, PEGS Journal, Vol. 1 1, Issue 1,2002, 
pp. 23-24). Tin să fac precizarea că nu este 
nicidecum vorba de un eclectism gelatinos, 
evazionist, ci unul cu contururi precise și 
opțiuni lipsite de echivoc. Este eclectismul 
celui care a plecat dinspre neo-marxism și a 
ajuns la liberalismul fricii, spre a relua 
conceptul propus de gânditoarea americană 
Judith Shklar și dezvoltat de Tony Judt. Același 
Vladimir Tismăneanu îmi spunea odată cât 
de mult i-a mers la inimă o frază a lui Frangois 
Furet (unul din cei mai apreciaţi intelectuali 
europeni ai veacului trecut): "Mă situez la 
extrema dreaptă a stângii”. 
esigur, poate că tot acolo, cu 
interogaţii, frământări și dileme, 
se situează chiar el, ceea ce explică 
de ce putem găsi semnătura sa în locuri atât 
de diferite precum "Dissent" și "Weekly Stan- 
dard". Disponibilitatea admirativă a lui Vladimir 
Tismăneanu este una care îi îngăduie să-i pre- 
țuiască simultan pe Irving Howe și pe Irving 
Louis Horowitz, pe Hannah Arendt și pe Isaiah 
Berlin, pe Vâclav Havel și pe Andrei Pleșu. O 
altă constatare, complementară, este despre mulți 
dintre stângiștii care îl atacă obsesional și care 
nu prea stăpânesc literatura, n-au avut nici măcar 
a mia parte din lecturile sale, sau nu știu ce au 
însemnat tragediile stângii radicale, cel puțin 
de la Kronstadt încoace, și care sunt respon- 
sabilitățile acesteia — unele care, dacă nu sunt 
asumate, vor rămâne de-a pururi asemeni unui 
albatros în jurul gâtului lor (aluzie metaforică 
la unul din poemele lui Samuel Taylor Coleridge, 
"The Rime of the Ancient Mariner", despre 
un corăbier obligat să poarte cadavrul unei astfel 
de păsări, în jurul grumazului, ca pedeapsă pentru 
a fi ucis-o). 
Continuare în pagina 31 
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Cortina s-a lăsat peste scena ediţiei cu numărul 68 a 
Festivalului de la Cannes, care a reunit, a proiectat şi a premiat 
câteva dintre cele mai bune și mai recente filme realizate 
de regizori din întreaga lume, în mijlocul lunii mai 2015. 
Marele câștigător al râvnitului trofeu Palme d'Or a fost 
Dheepan, ultimul film al lui Jacques Audiard, în care actor 
principal e un fost luptător în armata insurgentă a "tigrilor 
tamil" din Sri Lanka, emigrat și devenit scriitor în Franţa. 
Și de această dată, Audiard a preferat să folosească un actor 
cvasi-amator, dar capabil de un joc extrem de expresiv. Printre 
celelalte filme care au primit distincții importante s-a numărat 
cel al regizorului maghiar Lâszlo Nemes, Saul fia (Fiul lui 
Saul), în care joacă actorul clujean Levente Molnâr, și cel 
al regizorului mexican Michel Franco, Chronic. 

Prezentă cu două scurtmetraje și două lungmetraje în 
acest an la Cannes, România a plecat acasă cu premii și 
recenzii pozitive pentru filmele sale. Comoara lui Corneliu 
Porumboiu a stârnit atât de mult interes în rândul juriului 
secțiunii "Un certain regard", încât acesta a introdus o distincţie 
nouă, neacordată până acum, special pentru a premia filmul. 
Ea se numește "Un certain talent" și vorbește destul de clar 
despre valenţele peliculei (care, apropo, rulează în lunile 
iunie și iulie în cinematografe din toată tara). 


FEMINISM, FEMINITATE $ 
SUSOTELI MONDENE i 


Pentru roluri feminine au fost recompensate actrițele 
Rooney Mara, din controversatul film Carol de Todd Haynes, 
care a cucerit criticii încă din primele zile de festival, și 
Emmanuelle Bercot din Mon roi, al regizoarei franceze 
Maiwenn. Chiar dacă aceasta din urmă a fost singura prezență 
feminină aflată pe lista câştigătorilor competiției principale, 
femeile și dualitatea feminitate-—feminism au fost un adevărat 
laitmotiv al acestei ediţii. Iar asta nu numai pentru că imaginea 
lui Ingrid Bergman — o apariţie deopotrivă puternică și elegantă 
în istoria cinemaului european — a reprezentat un veritabil 
motto vizual pentru Festivalul din acest an. Ci și deoarece 
competiţiile au reunit mai multe nume de regizoare decât 
niciodată, mai multe filme centrate pe personaje feminine, 
iar juriile — un număr record de persoane de sex feminin. În 
plus, tradiționalele discuţii mondene din jurul Festivalului 
parcă s-au învârtit și ele în jurul echilibrului din feminism 
și feminitate. 

Printre subiectele care au stârnit cele mai multe șușoteli 
mondene și intervenţii în presa cotidiană de la Cannes a 
fost codul vestimentar obligatoriu pentru premierele 
cinematografice — care implică frac pentru bărbaţi și o ţinută 
elegantă, cu tocuri, pentru femei. Fiindcă mai multe spectatoare 
au fost trimise acasă pe motivul lipsei pantofilor cu toc, 
aceștia din urmă au fost rapid etichetaţi drept un mic obiect 
de tortură al societății patriarhale, menit să transforme (prin 
suferință) trupul feminin într-unul destinat exclusiv aprecierii 
estetice. Cum era de așteptat, mai multe actriţe s-au coalizat 
rapid cu indignarea feministă a doamnelor și domnișoarelor 
trimise acasă din cauza lipsei tocurilor. Printre ele, Emily 
Blunt și Cate Blanchett şi-au expus vocal părerile în timpul 
conferințelor de presă. Un pic serios şi un pic ironic, regizorul 
canadian Denis Villeneuve li s-a alăturat solidar, oferindu-se 
voluntar să circule — împreună cu un actor central din ultimul 
său film, Benicio del Toro — pe tocuri înalte pe covorul 
roșu. Iniţiativa, din fericire, a rămas la nivel de promisiune. 


COMOARA LUI CORNELIU 
PORUMBOIU 


Deși nu e centrat pe un personaj feminin, ci pe trei 
masculine care sapă într-o curte în căutarea unei comori, 
filmul lui Corneliu Porumboiu a reușit să atragă interesul 
şi ataşamentul juriului printr-un melanj original de umor 
absurd și de candoare. În centrul filmului se află Toma Cuzin 
— aflat aici pe ecran alături de nevasta și de copilul său din 
realitate —, ilustrând un tipic "domn Nimeni" din clasa mijlocie 
românească. Cu un job anost în administraţia publică, cu 
rate la bancă pentru apartament, el duce o viață relativ tihnită, 
dar și plictisitoare, blocată în rutină. Totul se schimbă în 
seara în care un vecin pe care abia îl cunoaște îi sună la ușă 
și îl face părtaş în aventura căutării unei comori ascunse — 
spun legendele de familie — în curtea casei bunicilor săi. 
Deși motivaţia lui Costi (Toma Cuzin) de a porni cu bani 
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de împrumut în această aventură e departe de a fi clară, ea 
se explică în timp printr-o oarecare naivitate şi inocentă, o 
bonomie pe care acesta nu obosește să o afișeze faţă de cei 
din jur. 

Din filmul lui Porumboiu lipsește mizerabilismul, 
lehamitea și absenţa speranţei, care apar în atâtea alte filme 
ale "noului val" românesc, lipsesc cadrele lungi și tăcute. 
Cu mici excepţii, filmul curge vioi, chiar dacă uneori ai 
senzaţia că redă în timp real dezgroparea comorii. Iar finalul 
e de o candoare profund atipică filmelor românești din ultimii 
ani. Deși te aștepți constant ca eroul de o blândeţe refrișantă 
jucat de Toma Cuzin să fie tras pe sfoară, sfârșitul 
demonstrează contrariul. Şi chiar dacă odată cu săpatul gropii 
la capătul căreia vor găsi comoara, personajele dezgroapă 
și efigii ale trecutului propriu — inclusiv al celui marcat de 
comunism — filmul nu cade într-o melancolie fără speranţă. 
Dimpotrivă, până la urmă Toma Cuzin devine dintr-un erou 
aparent naiv unul în toată regula — un fel de Robin Hood în 
ochii băiatului său de școală primară. 

După două derapaje experimentale nu foarte uşor de 
vizionat — Când se lasă seara peste București sau Metabolism 
și Al doilea joc — Corneliu Porumboiu revine prin Comoara 
la umorul fin, absurd, cu care ne-a obișnuit în A fost sau n- 
a fost? și în Poliţist, adjectiv. Dar spre deosebire de cele 
două, el virează aici spre redarea unei atmosfere familiale 
neobișnuit de calde, și a unui final de un optimism neașteptat, 
refrișant. 


MICUL PRINT S-A FĂCUT MARE 


Tot din sfera vieţii de familie și a ludicului, una dintre 
premierele foarte așteptate a fost animația făcută după Micul 
prinţ, celebra carte a copilăriei. A lua povestea lui Antoine 
de Saint-Exupéry şi a te gândi la o continuare a ei poate 
părea un exerciţiu creativ deopotrivă îndrăzneţ și incitant. 
Reușește regizorul Mark Osborne să îl ducă la bun sfârșit 
în animația prospăt lansată la Cannes? 

Pentru început, animația lui Osborne fixează un cadru 
contemporan în care să înceapă dezvăluirea poveștii din carte. 
El arată în felul următor. O fetiță de vreo 7-8 ani și mama 
ei divorțată își duc viața după reguli și planuri extrem de 
riguroase — concepute de mamă și adoptate cu entuziasm 
de micuță. Planurile par minunate prin ochii unui adult, însă 
exclud complet dreptul fetiţei la copilărie. Jocurile, prietenii 
şi micile bucurii neprevăzute care dau farmecul primilor 
ani de viaţă sunt total absente din proiectele ambitioase impuse 
de mamă fiicei ei. Cu alte cuvinte, micuța e silită să devină 
o adultă în miniatură. Şi inițial pare să-i placă rolul. Însă 
totul se schimbă când cele două se mută într-o casă al cărei 
vecin e un personaj excentric, fascinant probabil pentru orice 
copil. Fost pilot în tinereţe, el are un avion adevărat, la care 
meșterește mereu, iar într-o zi încearcă să îl pornească din 
spatele casei. Un pic nebun și un pic nonconformist, bătrânul 
din casa vecină începe să se apropie de fetiţă și să pună în 
pericol eforturile mamei de a-și transforma copilul într-un 
mic adult responsabil. Prin vocea lui Jeff Bridges, bătrânul 
devine cel care o introduce pe micuță în lumea Micului prinț. 

Secvenţele generate exclusiv pe computer (CGI), 
reprezentând cadrul contemporan, alternează binevenit cu 
cele în care pe post de personaje animate sunt niște păpuși 
din fetru și carton. Acestea din urmă urmează fidel linia 
estetică a desenelor lui Saint-Exupery din cartea Micul Print 
și construiesc un univers cu infinit mai multă candoare și 
expresivitate decât cel dominat de CGI. Păcat că astfel de 
secvenţe nu sunt foarte multe. Și păcat că scenariul derapează 
la final spre un fel de action-movie în care fetița îl descoperă 
pe Micul prinţ într-o nouă lume, devenit adult. Secţiunile 
respective nu mai au nimic din spiritul și atmosfera textului, 
din profunzimea metaforelor expuse subtil de personajele 
lui Saint-Exupéry. 

Nu sunt foarte sigură că ce rezultă e un film pentru 
copii. Nostalgia după starea de graţie pe care am avut-o cu 
toții în copilărie și am uitat-o pur și simplu pe parcurs mi 
se pare un subiect prea complex și nu neapărat interesant 
pentru copii. Așadar, cred că Micul prinț al lui Mark Os- 
borne va fi savurat în special de adulți, cu precădere dacă 
nu-i deranjează faptul că regizorul şi scenaristul renunță 
aproape complet la subtilitatea cărții și subliniază "mesajul" 
în culori fosforescente. 
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Cuzin Toma Adrian Purcărescu Corneliu Cozmei 
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LUMILE MARGINALE ALE LUI 
JACQUES AUDIARD 


Deopotrivă adorat și acuzat că prezintă o partitură pe 
placul gusturilor politice ale juriului, Jacques Audiard a luat 
cel mai important premiu la Cannes în acest an cu un film 
care nu se îndepărtează de sfera sa tematică predilectă. Adică 
cea a periferiei, a marginilor societății franceze, în care trăiesc 
— uneori la limita supravieţuirii — imigranți și mici infractori, 
destine aparent banale care oferă revelații neașteptate. Printre 
blocurile sordide și gri ale banlieue-urilor, unde lipsa de speranţă 
și mafia traficaţilor de droguri sunt răspândite endemic. 

Dincolo de tematica obișnuită, Dheepan beneficiază de 
un ingredient-cheie: un personaj central cu o putere magnetică 
de a te ține alături de firul poveștii. Povestea actorului care 
îl joacă e cel putin la fel de captivantă ca filmul în sine. 
Recrutat în armata separatist-teroristă a "tigrilor tamil" din 
Sri Lanka pe când era încă adolescent, acesta și-a petrecut 
câţiva ani din viață într-un război sângeros de gherilă. În 
cele din urmă a reușit să emigreze în Franţa, unde finalmente 
s-a lansat ca romancier. Însă nu înainte de a experimenta 
existenţa la periferia urbană. În rolul său din film, traseul 
pe care îl parcurge e unul similar. 

Pentru a scăpa de războiul civil din Sri Lanka, Dheepan, 
personajul ce dă numele filmului, face rost de trei pașapoarte 
şi de o familie de împrumut — o nevastă și o fiică proaspăt 
culese dintr-o tabără de refugiați — și caută să obțină azil 
politic în Franța. Succesul demersului său e bazat pe un 
lanţ dens de minciuni. Minte cu privire la numele său, la 
trecutul din armată, la relaţia de rudenie cu cele două femei. 
În cele din urmă, e primit de statul francez împreună cu 
"familia sa" și plasat într-o suburbie mizeră, unde primește 
un job de administrator-bun-la-toate într-un bloc ce servește 
drept sediu pentru traficanţi de droguri. Deși inițial își privește 
cu ușurare noua viață, departe de ororile câmpului de luptă, 
curând realizează că războiul de gherilă de acasă e înlocuit 
aici cu unul urban, între clanurilor mafiote rivale. Deziluzia 
şi disperarea ce se instalează gradual sunt privite în paralel 
cu relaţia pe care Dheepan o dezvoltă cu nevasta și fiica de 
împrumut. 

Conflictele culturale ce marchează lumea imigranților, 
pe fondul sărăciei și al violenţei, ca teme deja obișnuite 
pentru Audiard, reapar sub noi fațete în scenariul din Dheepan. 
Filmului îi lipsește naraţiunea groasă, supraetajată din Un 
prophete (Un profet) şi suspansul, pericolul perpetuu și 
emoţiile răvășitoare din De rouille et d'os (Rugină și oase). 
Dheepan combină câte ceva din toate acestea, dar "în doze 
mai mici". Şi reușește să facă un statement puternic prin 
jocul actoricesc şi prin temele atinse, chiar dacă finalul fericit 
derapează un pic spre neverosimil. 
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ARTISTUL CU NUME DE PASTIS 


Am decis să mergem pe Bendor, insula cumpărată în 
1950 de industriașul Paul Ricard, inventatorul pastis-ului 
cu același nume, cu o zi înainte ca David să se întoarcă la 
Washington. Am ales Bendor pentru că la ea se ajunge din 
Bandol, mai aproape de La Ciotat decît Six-Four-les-Pla- 
ges, de unde se ajunge la cealaltă insulă cumpărată de Paul 
Ricard, Embiez. Ne gîndeam să ne destindem, împreună, o 
jumătate de zi, departe de "lumea dezlănțuită”. Avem și în 
La Ciotat o insulă, dar acolo e doar o terasă și o plajă. Pe 
Bendor, am citit, există multe puncte de atracţie, restaurante, 
dar și muzee, săli de expoziție și un teatru-cinematograf. Şi 
trei hoteluri — dar asta nu ne interesa, că nu aveam de gînd 
să rămînem peste noapte. 

artea cu destinderea era primul iepure. Al doilea, 

că voi scrie un text, chiar acesta, despre un mecena 

al artelor. Mă documentasem în prealabil și aflasem 
că Paul Ricard a fost prieten cu artiștii, a finanțat proiecte, a 
sprijinit artele, a fost primul sponsor al Turului Franței. S-a 
dovedit că iepurele al doilea era mult mai mare decît îmi 
imaginasem inițial. Era aproape cît oaia singură care trăia pe 
insulă în 1950, cînd a cumpărat-o Paul Ricard. De ce a cumpărat- 
o? E o întrebare la care el a răspuns, la vremea lui, simplu: 
"pentru că era de vînzare." Aparţinea unei moștenitoare 
îndepărtate a seniorului local de acum câteva secole și nu știa 
ce să facă cu ea. Era o proprietate inutilă. Lui Paul Ricard i- 
a plăcut, avea banii, a aflat că insula era de vînzare și gata, la 
muncă. Insula era ceva sălbatic, o stîncăraie pe care nu exista 
niciun adăpost. Doar o oaie rătăcită pe acolo, cum ziceam. 

Așa că, după ce a cumpărat-o, Paul Ricard s-a pus pe 
construit. Primul locuitor al ei a fost Robert, un zidar din 
Ardèche care a executat, cu echipa lui, lucrările de construcții. 
Drept care, Paul Ricard i-a făcut un bust care se află pe insulă. 
Poate e singurul zidar cu statuie din Sudul Franţei. Noul 
proprietar și-a gîndit investiţia ca pe o insulă a artelor. De 
aceea are săli de expoziții, teatru, săli de conferințe, expoziție 
de sculpuri în aer liber sau un sătuc al artizanilor. Am avut 
noroc, Embiez, cealaltă insulă, e mai mult pentru distracție 
și sport, are şi un supermarchet și chiar o podgorie care produce 
în apelațiunea Côtes de Provence, fiind cea mai sudică podgorie 
cu acest AOC. 

Revin la Bendor: Primul hotel de pe insulă a fost făcut 
cu piatră de acolo, iar clădirile au fost concepute, toate, de 
Paul Ricard. Există mai multe case în stil mediteranean, 
destinate iniţial familiei și prietenilor aflati în vizită. Acum, 
unele țin de hotel Și se pot închiria. În anii '60, insula aduna 
toată floarea jet-set-ului francez. Acum s-a mai domolit, așa 
că poti să te plimbi printr-un loc liniștit, o aşezare mică pe 
o insulă mică, o esenţă a Mediteranei, cu un port de refugiu. 

Bun, și de ce vorbim despre un negustor de alcooluri 
într-o revistă de cultură? Bine că mi-aţi pus întrebarea, că 
am răspunsurile pregătite. Paul Ricard, da, a fost un industiraș 
din lumea alcoolului, inventatorul pastis-ului (un cuvînt din 
provensală care înseamnă, deopotrivă, și "amestec", și 
"tulbure"). Dar dincolo de asta, Paul Ricard a fost un artist. 
A vrut să se facă pictor, dar nu a fost lăsat de tatăl lui, negustor 
de vinuri în Marsilia, pentru că nu se poate trăi din pictură. 
A continuat să-şi ajute tatăl, dar nu a renunțat la idee. 

Frecventînd barurile și restaurantele ca furnizor, tînărul 
Paul a observat că lumea bea, mai pe ascuns, o băutură ciudată, 
parfumată, amestecată cu apă. De cele mai multe ori, oamenii 
veneau cu alcoolul produs în distilerii improvizate, acasă. 
În 1915 se interzisese absintul, făcut tot din anason, ca și 
pastisul de mai tîrziu. În 1920 legea permite, totuși, printr-o 
portiță, fabricarea unor alcooluri aromate. În 1932, Paul Ricard, 
în vîrstă de 23 de ani, care experimentase, împreună cu fratele 
lui, mai multe reţete proprii, testate pe mușterii din barurile 
vizitate, a pus la punct o băutură numită "le vrai pastis de 
Marseille" și denumită simplu: Ricard. Care a avut succes 
mare. Uriaș. Era începutul unei povești comerciale care a 
marcat Franţa și nu numai. 

Afişele pentru băutură erau concepute de pictorul Paul 
Ricard, același care proiectase și carafele pentru apa rece 
care se pune în pastis. În acei ani interbelici începuse turismul 
de masă în Franţa, în urma introducerii concediului plătit. 
Lumea venea în Sud, unde satele de pescari devenau stațiuni 
turistice. Iar la umbra teraselor pastisul era deja o modă. La 
succesul băuturii nu a contribuit numai reţeta, ci și, mai ales, 
gesturile de marketing ale lui Paul Ricard. De pildă, este 
faimoasă povestea din timpul crizei Suezului (1956), cînd 
Paul Ricard, care avea deja o producție distribuită în toată 
Franţa (dar și în Italia și Spania) a avut o idee genială: a 
cumpărat un convoi de cămile, le-a numit "caravana Setei" 
și le-a plimbat, încărcate de lăzi cu pastis, pe marile bulevarde, 
aprovizionîndu-și clienţii. Da, e criză de petrol, dar din cauza 
asta oamenii nu trebuia să rabde de sete! 

A mai rămas în istorie și călătoria extraordinară, cu trei 
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garnituri de tren alcătuite din vagoane de dormit care au pornit 
din Paris, Lyon și Marsilia, s-au întîlnit la Ventimiglia și au 
mers, împreună, pînă la Roma. Unde salariaţii lui Paul Ricard, 
cei din trenuri, îmbrăcaţi în costume folclorice, au defilat prin 
Vatican, iar Paul Ricard a fost primit de Papă. "Dar bunicul 
a vrut să fie întotdeauna pictor și sculptor, ăsta a fost visul 
lui. Eu îl ţin minte așa, pictînd mereu", ne spune doamna Anne- 
Sophie Mouquet, nepoata lui Paul Ricard, care ne-a primit și 
ne-a făcut un tur al insulei cu o mașinuţă de golf. 

Iar dovada că discutăm despre un pictor se află în galeria 
care i-a fost dedicată după moartea sa, înainte ea adăpostind 
diverși pictori în expoziții colective sau personale. Au rămas 
în urma lui Paul Ricard peste 1500 de pînze și peste 3000 
de desene. Acum locul reunește cîteva zeci din lucrări care 
nu sînt, în nici un caz, cele ale unui amator. Peisaje 
impresioniste de cea mai bună calitate, portrete ale celor 
din familia lui (şi ale unor muncitori din fabrică), compoziţii 
cromatice despre lumea fabuloasă din Camargue, cu taurii, 
păsăretul și pămînturile sărate. Un pictor deplin, puternic, 
sensibil. Nu e violon d'Ingres, e chiar Ingres care producea 
și pastis. Pentru că, printre picături (aici la propriu), Paul 
Ricard a absolvit și facultatea de Beaux-Arts. 

"Cînd nu mai avea unde pune pînzele pe pereţi, bunicul 
mai adăuga casei o încăpere, și tot așa, astfel încît casa în 
care a locuit în ultimii ani este stranie ca structură", se amuză 
doamna Mouquet. De la care aflăm că nu numai arta, ci și 
știința l-au pasionat pe bunicul ei. Avea un spirit ingineresc 
foarte dezvoltat, a proiectat și ambarcaţiuni. Chiar cea cu care 
am venit la insulă e făcută după planurile ș și sub supravegherea 
sa. "Îi plăcea să meșterească, era un fan al mobilelor Ikea. I 
se părea o idee genială să- ți asamblezi tu însuți mobila". 

igur că unii au fost dezamăgiţi de simplitatea care 

contrazicea toate ideile preconcepute despre 

milionari. "Umbla îmbrăcat foarte simplu, se pierdea 
în mulțime. A fost și o întîmplare nostimă cînd, la o aniversare 
de-a sa, la Circuitul de la Castelet (construit, evident, de 
Paul Ricard), bunicul și-a uitat sau şi-a rătăcit invitaţia. Şi 
era așteptat de autorităţi, de prieteni, dar nu venea. Cum pe 
atunci nu erau telefoane mobile, am pornit în căutarea lui. 
L-am găsit încurcat pentru că la poartă nu l-au lăsat fără 
invitaţie. Iar el era prea la locul lui să spună cine este, să se 
legitimeze." 

Trecem cu ghida noastră pe lîngă Muzeul Vinului și pe 
lîngă Expoziţia Universală a Băuturilor Spirtoase, ambele 
în aceeași clădire. E închis, însă, ca în fiecare joi. Dar în 
sălile care găzduiesc, încă o săptămînă, o parte din expoziția 
anuală de fotografii dedicate Mediteranei, intrăm. Apă, soare, 
pămînt, imagini frumoase. "Mediterana a fost altă pasiune 
a bunicului. A înfiinţat, înainte de a fi la modă ecologismul, 
o fundaţie pentru studierea și salvarea Mediteranei. l-ar fi 
plăcut expoziția asta". 

În afara fundației, Paul Ricard a înființat şi un partid 
provensal, s-a implicat putin în politică, a fost primar la Signes, 
o comună apropiată de Circuitul de Formula 1 de la Castelet, 
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astăzi în posesia celebrului domn Ecclestone, guru al 
întrecerilor automobiliste. Aș adăuga la asta și faptul că a 
construit o biserică, din banii lui. Nu pentru că voia să iasă 
în evidenţă (orice asemănare cu un milionar bisericos român 
este exclusă!), ci pentru că în comuna respectivă era nevoie 
de o biserică. Ecologistul Paul Ricard a adresat președintelui 
Franţei o scrisoare cu un impact puternic sub titlul: "Cînd 
toate pădurile vor fi ars, nu vor mai exista incendii”. 

n timpul celui de-al doilea Război Mondial, Guvernul 

de la Vichy a interzis alcoolurile tari, ceea ce l-a 

făcut pe Paul Ricard să închidă fabrica din Marseille 
şi să intre în Rezistență, nu doar pentru a-și apăra afacerea, 
ci și țara. Le-a spus muncitorilor: "Dacă nu mai putem fabrica 
pastis, să facem altceva. Așa că, dacă vreţi, mergem în Ca- 
margue și producem lapte." Și chiar asta a făcut împreună 
cu oamenii săi: a cumpărat vaci, a desțelenit pămînturi 
mlăștinoase, a făcut o orezărie performantă. Mașinile pe care 
scria Ricard cărau, de acum, vaci și produse lactate. Au făcut 
o agricultură care s-a dovedit că nu era doar de subzistență, 
ci chiar au ajuns să vîndă din surplus. 

După ce s-a terminat Războiul, Paul Ricard a repornit 
afacerea cu pastis. Unde avea un singur concurent serios, 
grupul Pernod, cu care, pînă la urmă, s-a unit. Şi așa a luat 
naștere Compania Pernod-Ricard, devenit, în zilele noastre, 
prin achiziţii strategice, cel mai mare producător şi distribuitor 
de băuturi spirtoase din lume. Iar numele lui Paul Ricard a 
intrat în rîndul substantivelor comune. La bar, majoritatea 
celor care vor pastis cer "Donnez-moi un ricard". Chiar eu, 
după ce am făcut turul ghidat de doamna Anne-Sophie 
Mouguet, așezîndu-mă la umbra unei terase, cu faţa spre 
mare, am cerut un ricard. În semn de mic omagiu. 

Trebuie neapărat menţionată prietenia lui Paul Ricard 
cu scriitorul Marcel Pagnol, unul dintre cei mai citiți autori 
care scriu despre Provence. Am plecat de pe insulă cu un 
catalog al expoziţiei Paul Ricard și cu volumul autobiografic 
La Passion de Créer, apărut, la Albin Michel, în 1983 si 
retipărit în 2009, la centenarul naşterii lui Paul Ricard. (S- 
a stins din viaţă în 1997, la 88 de ani). Am deschis cartea 
din curiozitate și nu am mai lăsat-o din mînă. M-a fascinat 
povestea acestei vieţi redată de Paul Ricard cu delicateţe și 
sinceritate, cu o expresivitate literară impresionantă. Drept 
pentru care pot spune, parafrazându-l, că dacă nu ar fi făcut 
pastis, Pul Ricard ar fi putut fi un al doilea Marcel Pagnol. 

După ce a pus afacerea pe picioare, lăsîndu-și familia la 
cîrmă, Paul Ricard s-a retras în locul care îi plăcea lui cel mai 
mult, atelierul de pictură. "Trebuie să pictezi și dacă nu ești 
genial. Măcar așa ajuţi să fie înțeleși, prin comparaţie, pictorii 
geniali", a spus "bunicul Paul", prieten cu genialul Dali. Pe 
de altă parte, tot el, evocîndu-și alegerile făcute în viaţă, a 
zis: "Dacă nu făceam pastis, poate eram un Leonardo da Vinci". 

Da, zic și eu, dacă nu făcea pastis, cine ştie cine cumpăra 
Insula Bendor și ce cazino făcea acolo. Şi cine știe ce altă 
băutură ciudată ar fi umplut terasele din Provence, şi nu numai. 
Și cine știe ce eram eu nevoit să scriu în locul acestui text. 
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Scundă și dodoloaţă, mama lui Sendi 
a scos clanţele de la ușile dintre camere, și 
ele joase, ca să nu se lovească la solduri, 
mai ales atunci când se precipita să treacă 
de la bucătărie spre televizor, unde sta să 
înceapă unul dintre serialele pe care nu 
trebuia să le scape. Amândoi iubesc rigoarea, 
aşa că Sendi o vizitează după un program, 
în funcție de ora la care se difuzează 
telenovelele. Fan Fellini, Tarkovski, Vajda, 
Bergman, sigur că le detestă, însă respectă 
opțiunea ei. Și-a făcut maică-sa două caiete 
care se îmbogățesc din timp în timp. Unul, 
rubricat pe lăţimea a două pagini: după nr. 
crt., titlul filmelor în română (cum ar fi Înger 
sălbatic, Și bărbaţii plâng, Vise și oglinzi, 
Cafea cu parfum de temeie) și în spaniolă/ 
portugheză (EI hombre del mar, Corazon 
salvaje, Mala mujer, Los Ricos tambien 
lloran ș.a.m.d.) (apar şi nume proprii în titlu, 
iar atunci trece în căsuțe de două ori Marimar, 
Maria Isabel, Maria Belen etc.), numele 
actorilor (Thalia, Andrea Del Boca, Guy 
Ecker, Kate del Castillo, Ruddy Rodriguez, 
Malu Mader und so weiter) și ale 
personajelor interpretate, posturile TV care 
le difuzează, când și la ce ore, observaţii 
(de ce a dispărut personajul interpretat mag- 
istral de Margarita Rosa de Franciso în 
Hombres? bine au făcut realizatorii că au 
reintrodus-o pe Itati Cantoral în rolul 
maleficei Soraya din Sărmana Maria!). 
1 doilea caiet, mai puţin 
standardizat, conține imagini 
si sinopse decupate de prin 


programele TV pe care Sendi i le procură 
săptămânal. Deşi nu se suprapun pe 
telenovele, mama și fiul au discuţii redutabile 
despre ortoepia spaniolei, despre devierile 
din spațiul latino-american și despre licenţele 
care caracterizează personajele. Mama are 
o intuiţie bună, fiul vine cu precizări după 
carte. El știe din greu istorie și geografie, 
are-n buzunar spaţiul Americii de Sud (y 
compris cea Centrală), deşi a călătorit doar 
pe hartă şi prin cărti, mai mult ca sigur că 
nu va ajunge niciodată acolo, dar și așa, de 
la distanţă, poti să iei hălci de lume în posesie, 
mama e mulţumită, Sendi e vioi, nu-i chiar 
asa cum îl critică unii și altii, rămâne copilul 
ei fain și ascultător. 

La fel, apa i-o aduce în damigeană (nu 
în bidon din plastic, că prinde gust rău și 
nici nu-i sănătos) de la pompa ei preferată, 
dar are grijă să pice cu transportul ori putin 
înainte, ori un pic după film, un slalom 
paralel la care se supun amândoi. Au și 
prietenii lui Sendi de pătimit, nu se mai pot 
întâlni cu el ca odinioară, când era mai mereu 


disponibil, acum sunt integrați în regimul 
birocratic ce bate dinspre porcăriile alea de 
telenovele. Bănuiește că maică-sa vrea să 
le vizioneze netulburată nu doar pentru a 
se menține pe firul poveștii, ci și pentru a 
nu fi văzută trăind cu fervoare (chiar 
plângând?), deși ea are un umor și o stăpânire 
de sine care o pot feri de excese. Înainte 
nu se prea punea problema, dispăruseră, rând 
pe rând, serialele, programul se reducea la 
două ore pe zi. Filmele se difuzau fără 
generic, cu titluri inventate de specialiștii 
cenzurii de partid, și fără final. Mai rezista 
Tânăr și neliniștit, dar mama lui Sendi găsise 
că-i prea tras de coadă, așa că l-a abandonat 
imediat după '90, atunci când a plouat cu 
telenovele și cu campanii pentru oale venite 
dinspre Procter and Gamble. 

endi, al cărui cordon ombilical 

șerpuia prin oraș, a știut cum 

să fenteze regulile, de conivență 
cu opiesorii săi mai mari sau mai mici. 
Având promptitudinea bănăţeană în sânge, 
rata matematic semnatul condicii de prezență 
la termen. Din timp, ca bază se constituia 
o scândură aruncată pe geamul institutului. 
Dimineaţa, întârziatul intră în curte, de pildă, 
pe urma unei camionete: ia scândura din 
bălării și o cară pe intrarea principală ca 
sarcină de serviciu. Aveau știință de tertip 
directorii, zbirii de la personal, șefii de 
compartimente, secretarele, colegii, portarii, 
totuși nu intrau în alertă. În a doua zi sau, 
cel mult, în a treia, operațiunea se repetă 
cu variațiuni nesemnificative, plus niște nervi 
ai unuia (femeile nu!) care vrea să pună 
control peste ce nu se poate. 

Opresat nevoie mare, Sendi va fi unul 
dintre primii șomeri ai orașului-martir. Nu 
mai poate îndura condica de prezență a 
institutului cu habitudini comuniste. Să-și 
ia un calculator când ăștia le vor face mai 
mici, nu cât o hală, ca până mai ieri, să aibă 
un frigider în care să bage din gros, chiar 
pentru eventualitatea că va veni sfârşitul 
lumii, să achiziţioneze o biţiclă meseriașă 
pe care musai s-o regleze o dată la două 
săptămâni. S-a aciuit la/ pe lângă atelierul 
de serigrafie al lui Barosi. Lucru în echipă. 
Nu prea-i eficient. Nici talentul nu-l dă afară 
din casă. Unul umblă cu sita și cu racleta. 
Cerneala serigrafică-i trecută prin sită. 
Celălalt are grijă de ramă, vede de emulsie. 
În sfârșit, altul potriveşte angrenajul pe 
poziţie. La început, pe Sendi l-a fascinat. 
Nu mai e cazul. Acum, după două sute de 
pixuri, intervine un tremur irepresibil tocmai 
când lucrarea e-n toi. Sendi o ia la sănătoasa. 
Trebuie să-i duc apă lu mama, zice. 
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Profit de rubrică ca să schițez câteva portrete din literatura tânără timişoreană. Înaintea 
tuturor junilor este Tudor Crețu prin perseverență și credință aproape fanatică în literatură, 
prin obsesia propriului scris cum n-am mai văzut de la Ion Monoran (cel de dinainte 
de revoluţie) încoace, un soi de mesianism obsedat, de felul ălas' că o să vă arăt eu 
vouă, o să vedeți voi cine-i cel mai bun". Pe unii îi poate deranja; în ce mă privește, 
cred că din această încrâncenare se naște literatura mare. Aceasta, adică obsesia propriei 
creaţii, nu este deloc confortabilă, este plină de umori, de nemulțumiri, de frustrări, de 
supărări. Adăugaţi continua somaţie că de-acum, gata, ești terminat, pe urmă exaltarea 
compensatorie — un gest, o recunoaștere, o laudă, chiar fugară, o pagină bine scrisă, 
noaptea sau dimineaţa, și revine tonusul, speranța, mântuirea. Și totul merge tot așa, 
exasperant și până la capăt. 

Cu cât exasperarea este mai mare, cu atât șansele să iasă bine totul la urmă (care o 
fi să fie acest ăla urmă", e o altă întrebare, după cum te poti întreba, dezamăgit, exasperat, 
deodată sătul de tot, la ce-ţi mai folosește ceva anume, atunci, "la urmă", atunci când toti 
vor vedea, toti vor accepta, nimeni nu va mai avea îndoieli). Mai apoi, din nou întrebarea 
şi revenirea la realitatea vietuirii literare — niciodată, nimeni, nu va avea parte de unanimități 
literare, ba mai mult, atunci când le ai, ceva îţi spune la ureche: "naivule, laudele și consacrările 
sunt conjuncturale, se datorează faptului că ești boss, că ești amic, că ești cum ești, adică 
băiat simpatic, nimic nu e cum pare, alde canonicul, tradus, băgat la manual, se erodează 
(oare nu se întâmplă chiar acum, se poate întreba canonicul în viață), vin tinerii, vin 
marginalii, vin aceia din rândul doi, cu cărți mai putin vândute, dar cu fani de soi, vine 
mutaţia valorilor lovinesciene și rămâi de căruță, dacă ai fost vreodată în ea. 

În acest fel, Tudor Creţu este scriitor obsedat de condiția de scriitor. Şi așa devii 
scriitor mare. Sau nu devii. Cine poate ști, mai ales în zilele noastre, când literatura are 
a face cu indiferența. Cu marketingul care zice despre toti că sunt mari, că nimic nu e 
mai interesant, mai provocator, mai fain de citit decât scriitorul subiect de promotion. 
ȘI atunci cine-i mare, cine-i bun, cine-i scriitor? Întrebările acestea ale lui Tudor sunt 
ale lui, dar şi ale celor care vor să fie scriitori de rit vechi. Scriitorii care cred că literatura 
se mai poate scrie şi împotriva cititorului, și împotriva vedetei momentului, că ea se 
ivește și altfel, că toată literatura nu e tot ce se vede mai bine, că e loc de surprize, că 
e loc de mutaţia valorică, este loc să fii și tu dacă e pe bune cu literatura asta pe termen 
lung. Aceea de la a doua venire. 

Literatura cu Parousia, când li se va spune celor de la mansardă și apartamentele 
de subsol — acelea cu gratii şi perdele groase ca să nu te uiţi de pe trotuar în dormitor 
— şi acestora li se va spune de către Dumnezeul literaturii "ia veniţi voi, măi băieți, la 
salon, la sufrageria cu masa cu veselă și tacâmuri de argint", așa cum povestește Marmeladov 
bețâcilor din birtul de pe marginea Nevei, după o noapte petrecută în șlepurile de fân, 
când a ratat serviciul ṣi familia din cauza respectivului birt din care nu se poate smulge 
(și numele lui poate fi parabola mediocrităţii proprii sau a lipsei de audiență, deși, până 
la urmă ce este aceasta — are Andreea Esca destulă faimă, și asta o face scriitoare, dacă 
se apucă să scrie o carte, sau Klaus, neamțul prezident?). Marmeladov le zice colegilor 
de birt că vine Dumnezeul (literaturii) la noi și zice "ia, poftiți și voi, măi nimea-n 
drum, la rai". Și spune asta la urmă, când ai renunțat și stai pleoștit și tâmp la marginea 
drumului (cel mare) al literaturii. 

Așa cumva este Tudor Creţu și relaţia sa cu literatura. Aș mai putea spune: Tudor 
Creţu c'est moi. Tudor Creţu este Vio Marineasa. Tudor Creţu este Eugen Bunaru. Sau 
Ion Monoran. Sau Mircea Bârsilă. Scriitori care tot stau pe de margini și aşteaptă Parousia 
axiologică. Venirea cea de pe urmă, cu trâmbiţe, cu oștile și legiunile îngerești ale 
hermeneuticii, cu manuale, victorii ca la Termopile, ca la Waterloo. Doar lui Mono i 
se cam rupe de toate. Sau lui Ioan Crăciun. Lui Adrian Derlea. Lui Ghiţă Pruncuţ, 
pompierul atomic şi Umbra Veche a birturilor din Kuncz. Sau chelnerului din stirpea 
lui André Breton ajuns boschetar și mai apoi țintirim la dealul de la schitul Piatra Scrisă, 
ştiut cu numele DERO (Dan Emilian Roşca). Să mai spunem că, în final, urmează să 
ni se fâlfâie de ea, de literatură, și nouă ăstora mai "la etate”. 

Greu de înţeles de ce e așa daravera asta cu literatura. Dar așa este! Tudor Crețu 
va avea parte încă mult mai multi ani de "binefacerile" literaturii. Vorba poetului: așa 
este jocul, arde-l-ar focu! 
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Nu cred că înțelepciunea vine odată cu 
bătrâneţea. Timpul mai degrabă îngroașă 
trăsăturile de caracter ale omului și le trans- 
formă în niște riduri de piatră, pe care nu 
vrea să le vadă, dar nici nu se poate feri de 
rigiditatea lor, nu poate trece dincolo de cele 
câteva trasee pe care le cunoaște. Atâta doar 
că la bătrâneţe riști mai puţin, economisești 
fiecare clipă ce-ti prisosește, pentru un cont 
pe care o să-l deschizi cândva, după moarte 
sau într-un vis. Înţelepciunea o ai sau n-o 
ai, și apare imediat după adolescenţă, ca harul 
artei. Nici prea devreme, să se irosească pe 
nimic, să te urce în slava celorlalți ca dintr- 
odată să fii lăsat de izbeliște, nici prea târziu, 
când călătoriile începi să le faci pe hartă cu 
fotografii artistice ale locurilor pe care vrei 
să le vizitezi. 

Înţelepciunea vine în momentul în care 
simți că poţi să rămâi numai cu tine și să-ți 
scrutezi trecutul, propria viaţă, fără să te minti 
că ai fi un altul, fără să regreti că nu există 
cineva capabil să te înțeleagă la fel de bine 
în clipa în care poţi să-ţi vorbeşti deschis 
ca unui alt om, să-ţi dai sfaturi și să iei hotărâri. 
Dar pentru a ajunge aici, de cele mai multe 
ori trebuie să te lovești singur de pereții nepă- 
sării celorlalți, să le întelegi egoismul, voința 
lor de viaţă, de dialog în societate, să le înţelegi 
nevoia de intrigă, nevoia de a face rău, nevoia 
de a rămâne în mustul coclit al invidiei fată 
de oricine e mai sus cu ceva faţă de el. 

ătrânețea, dincolo de toate bolile 
a pe care ți le face cadou, ca un 
Ææ fel de reziduuri de viață trăită ce 
trebuie pedepsită într-un fel, îti aduce din 
ce în ce mai putini prieteni, din ce în ce mai 
puţine suflete capabile să te înțeleagă, fără 
să strecoare în sentimentele faţă de tine vreo 
urmă de milă. Înţelegere, da. Doar că la vârsta 
senectuții nu-i ai ca parteneri de dialog decât 
pe cei apropiaţi ție ca vârstă, ceilalți te ignoră, 
în cel mai bun caz, dacă nu te-au și trecut 
cumva în sufletele lor apele Stix-ului. 

Şi astfel, începi să-ți deschizi cuvintele 
sufletului către tine, să-ţi vorbești, să-ţi scrii, 
ca unei alte persoane pe care o cunoști foarte 
bine, din ce în ce mai direct și fără 
menajamente, știind că nu riști nimic. Pentru 
că la orice vârstă, când stai de vorbă cu cineva 
despre tine există pericolul ca tot ceea ce 
spui să se întoarcă împotriva ta cândva. 
Vorbindu-ți tie direct, scriindu-ţi ție, consumi 
fără să vrei toate reproșurile ce ți s-ar putea 
aduce, pentru niște aprecieri făcute altădată, 
pe seama unuia sau altuia. Doar că arta 
singurătăţii o au puţini. 

Constaţi în ani, după ce atingi o vârstă, 
că ceilalți te caută doar atunci când au un 
interes sau doresc ceva de la tine, că de fapt 
tot eșafodajul sentimentelor lor faţă de tine 
stă în micile profituri pe care le poate avea 
de pe urma ta, unul sau altul. Că sinceritatea 
ta de odinioară a devenit subiect de bârfă, 
de ridiculizare, ce devine dintr-o dată pub- 
lică. "Așa a zis el,că...", "Așa credea atunci 
când..." "Spunea că dacă nu se va...","Mi- 
a declarat, într-un moment de sinceritate, 
că..." sunt capetele de început ale unor 
răstălmăciri ce se petrec peste timp cu oricare 
dintre noi, ca un fel de ecouri schiloade ale 
vorbelor spuse cuiva în care aveam încredere, 
sau într-un moment de vid sufletesc, când 
am simtit nevoia să ne destăinuim cuiva. 

Din capetele acestea de fraze încep 
cancanurile sau literatura pe care o scrie 
fiecare dintre noi fără să o mai pună pe hârtie. 
Aşa se consumă evenimente tragice sau 
bucurii. Doar fericirea și iubirea nu pot fi 
împărtășite decât de unul sau doi oameni, 
cel mult, pentru că atunci când află altul, 
din afara cercului restrâns, totul devine la 
rându-i bârfă. Nu-l putem vedea niciodată 
pe celălalt ca fiind asemeni nouă, nici chiar 


atunci când, minaţi de boala naivităţii, credem 
că acela e identic în ceea ce simte faţă de 
noi, cu ceea ce simte faţă de ceilalți. Dar 
asta nu se petrece nici măcar atunci când 
avem senzaţia că ne aflăm cu toţii pe același 
drum către un ideal comun. 

Înainte de '90, eram forțați să avem un 
singur ideal; rezultatul real al anilor acelora 
s-a văzut mai târziu, se vede acum, când 
nimeni nu mai are o aceeași direcţie cu cel 
de alături, chiar și atunci când stau în fața 
iconostasului şi se roagă aparent unui singur 
Dumnezeu. Abia acum ne dumirim cât 
suntem de singuri în fața vieţii, cât de frag- 
ile sunt legăturile pe care le stabilim între 
noi, cât de câinoase pot fi niște cuvinte 
aruncate cândva unui prieten de atunci, care 
se întoarce ca un bumerang, gata să ne ia 
viața, doar pentru că nu mai prezentăm o 
prea mare importanţă pentru el, pentru 
interesele lui imediate. 

e fapt, ceea ce altădată se putea 

petrece într-un timp mai 

îndelungat, acum se află sub 
incidența necesităţii imperioase, de parcă ar 
intra zilele în sacul fără fund al morţii, al 
imediatului ce dictează acţiuni nu întotdeauna 
cu discernământ, de parcă am fi pe linia întâi 
a frontului, într-o luptă pe viață și pe moarte, 
din care scapă doar cel care trage primul cu 
arma automată. Ce e ciudat, reflexul de 
conservare pare absorbit de năuceala acestei 
înaintări fără perspectivă, pe care o detectează 
doar pensionarii care stau pe băncile din fata 
blocurilor și comentează, la rândul lor derutați, 
ceea ce văd la televizor. 

Dintr-odată pare că perspectiva unei 
întreprinderi pe mai mulți ani e luată-n 
derâdere, știindu-se dinainte că rezultatul va 
fi un eșec, pentru simplul fapt că omul nu 
mai poate lua în calcul toate impedimentele 
și pericolele ce-i stau în faţă și care se modifică 
de la o oră la alta. Nimic pare să nu mai 
arate azi asemănător cu ceea ce am crezut 
ieri că va fi. Nimic nu mai are consistenţa 
unui fapt dus până la capăt, când dincolo 
de el apare o variantă, o răscruce de drumuri, 
dintr-un hăţis ce-l pune pe om să fie într-o 
continuă dilemă a alegerii căii celei mai bune. 
Răscruci după răscruci, variante după 
variante, și toate cer o înțelepciune practică, 
o înţelepciune aplicată, și nu un sfat de bătrân, 
care și-a dus viaţa într-o lume cu cap și coadă. 

emerarul de azi e omul ce merge 

la întâmplare, alegându-și drumu- 

rile la fiecare răscruce care-i iese 
în faţă, bucurându-se două clipe pentru varian- 
ta aleasă, ca peste alte două clipe să trebuiască 
să aleagă din nou. Se zice că norocul apare 
o singură dată în viața omului, dar temerarul 
nu tine seama de această zicală și merge mai 
departe devenind ridicol. Lumea de azi e ca 
o hartă a drumurilor europene cu toate 
autostrăzile și drumurile naţionale și regionale 
trecute pe ea, punându-te în permanenţă în 
situația de a alege calea de mers din răscruce 
în răscruce, spre o țintă aproximativă, fără 
un gipies la îndemână, și el un mic aparat 
de ghidat automobiliștii prin satelit, care când 
gresește te anunţă sec: reconfigurăm! 

O lume precisă, unde sfaturile posace ale 
bătrânilor sunt înlocuite de semne de circulație 
și indicatoare de localităţi, ce trebuie respectate 
cu sfinţenie, fără să vezi oamenii de pe trotuare, 
ci doar pe cei imprudenti, care-ţi ies în cale, 
pe neașteptate, fără să vezi copacii de pe 
margine decât după ce te-ai oprit cu motorul 
mașinii în unul din ei, încercând să eviti o 
coliziune frontală. Că ajungi sau nu la capătul 
drumului depinde de norocul și atenţia ta, de 
curăţenia adrenalinei din sânge. Ca odată ajuns 
aproape de ţintă, să uiti de ce ai plecat, să 
uiţi ce vrei și să trăieşti frenetic doar bucuria 
că nu ţi s-a întâmplat nimic. 


JURNAL DE FAMILIE 
PIA BRINZEU 


15 mai 1909. În casa bunicului meu, părintele Nicolae Brînzeu, e sărbătoare. Întors 
cu un an în urmă de la studiile sale de prin străinătate, a ajuns, printr-o pornire plină de 
devotament faţă de patrie, preot capelan la Petrosani. Acum, întreaga familie e reunită 
pentru a asista la botezul primului său născut, Felician. Sunt de față tatăl părintelui, Ion 
Brînzeu, cântăreț de biserică la Coroesti-Jiu, soţia lui, Maria Oneasă, și celălalt fiu, Ion. 
Din partea mamei, participă fratele Emil Nicoară și soția Ana, care vor fi naşii copilului. 
Iar ca preot botezător a fost adus părintele Ştefan Berinde de la Câmpul-lui-Neag, respectat 
acolo de toată lumea ca un fel de duhovnic al văii Jiului. 

Copilul plânge și e neliniștit. Simte că ceva se întâmplă în jurul lui și probabil că îi 
este și foame. Dar pe moment trebuie să se împace cu situația. Ritualul e prelungit de 
preotul Berinde, doritor să-i arate colegului său că ştie să facă lucrurile așa cum se cuvine. 
La un moment dat, Maria îi atrage discret atenţia fiului Nicolae. Bunicul face ochii mari 
și se retrage uimit de intervenţia bătrânei, simțind că solemnitatea momentului n-ar fi 
trebuit întreruptă. Cu vorbe de țărancă înțeleaptă, mama îl instruieste în soaptă: "Să știi, 
dragul meu, că ceea ce face tatăl la botez va face şi copilul. Dacă vrei să îi placă să 
citească, umblă cu cărți; dacă vrei să fie maistor, umblă cu ceva unelte; dacă vrei să fie 
un leneș, un gură-cască, stai nemișcat și privește numai ce face popa.. 

Speriat, bunicul își dă seama că situaţia e gravă. Nu mai poate continua să rămână 
doar un simplu spectator la botez. Întreaga răspundere față de destinul copilului cade 
acum asupra lui. Și cum să se descurce când totii sunt cu ochii pe el? E obligat, vrând- 
nevrând, să găsească rapid o soluție. Dar întâi trebuie să se hotărască ce vrea de la Felician. 
Nu-l poate lăsa în nici un chip să ajungă un gură-cască; parcă nici maistor nu e chiar ceea 
ce un tată cu doctorat și-ar dori pentru fiul său; mai bine să umble cu cărti. Atunci poate 
fi preot, arhivar, profesor, scriitor și câte şi mai câte. 

Decizia e luată. Mai trebuie să uite tot ce a învăţat la Facultatea de Teologie, să uite 
jurământul depus cu ocazia promoţiei de doctori, să uite tot ce predică el de un an încoace 
despre superstiții și să se gândească la o strategie. Dacă însă îl apucă un acces de tuse, 
se poate retrage până la birou, unde se află un pahar cu apă. Acolo se va așeza și, când 
tusea se potoleşte, lumea nu se va mai uita la el. Atunci poate să citească și să scrie. 
Manevra i se pare bună. Ajuns la birou, frunzărește o enciclopedie Brockhaus, cartea cea 
mai serioasă aflată la îndemână, apoi se apucă să mai și scrie câte ceva. Se întoarce să 
asiste la slujbă, apoi revine pentru a mai citi un rând și a mai scrie vreo două cuvinte. O 
tine tot așa, deși cei din jur par din ce în ce mai nedumeriţi. Nu prea înțeleg ce se petrece. 
Doar bunica bebelușului e mulțumită. Pentru ea e clar ce se va întâmpla peste ani. 

A avut dreptate. Felician a studiat literele la București, fiind coleg cu folcloristul 
Mihai Pop ș și membru în echipa de sociologi a lui Dimitrie Gusti. L-a interesat filologia 
slavă şi filozofia. În paralel cu literele a urmat și dreptul. Ca profesor de română la Lugoj, 
l-a avut elev pe compozitorul György Kurtág, care i-a păstrat o amintire atât de frumoasă 
încât i-a dedicat o colindă-baladă, cântată în 2008 la Cluj și apoi la Paris. Alţi elevi ṣi- 
au publicat memoriile, subliniind că "a posedat o adevărată enciclopedie de cunoștințe" 
şi că a fost "un pasionat al cărții și un voluptuos al ideii”. Ajuns în 1942 în Turcia, ca 
profesor la Universitatea din Istanbul, a predat cursuri de română, latină ṣi geografie 
lingvistică, a proiectat editarea unei reviste româno-turce și l-a tradus pe Caragiale. 

Se pare deci că bunicul Nicolae a reușit prin mica sa stratagemă să influenţeze destinul 
copilașului. Din păcate, însă, nu a făcut-o decât parțial. Mama lui a omis să-i amintească 
de bătrâna cu coasa, care stă mereu la pândă și taie uneori firul vietii neașteptat de devreme. 
Dacă ar fi fost avertizat, poate că bunicul ar fi știut ce să facă, iar Felician n-ar fi fost 
secerat în plină tinerețe. Ar fi avut mult mai mult timp să scrie și să citească... 


TIMISOARA PESTE 100 DE ANI 


Casa de cultură a municipiului Timi- 
soara și clubul Helion au lansat de curând 
concursul bienal TIMIȘOARA PESTE 100 
DE ANI. Competiţia, susținută și de 


minimă necesară pentru a lua parte la con- 
curs este de 15 ani. Antrenarea capacităcii 
de anticipare e bine să fie făcută cu 
parametrii logicii, unde verosimilitatea să 


Primăria municipiului Timișoara, se înscrie 
în bogata agendă culturală a anului 2015, 
circumscrisă candidaturii Timișoarei la titlul 
de Capitală Culturală Europeană pentru anul 
2021. Concursul dotat cu premii consistente 
are trei secțiuni: IDEI, SCENARII și FIC- 
TIUNE. Concursul își propune să stimuleze 
inventivitatea timișorenilor a căror vârstă 


fie un vector absolut necesar. Textele pentru 
concurs se vor expedia pe adresa: redacția 
helion@ gmail.com, termenul limită de 
depunere a lucrărilor fiind 20 august 2015. 
Mai multe informații găsiţi pe 
www.helionsf.ro Helion Online nr.51 si 
52, la rubrica de știri. 


Liviu Roncai 
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Joi, 28 mai 2015 

Mă întreabă un amic englez, recent stabilit 
p-aici: De ce multi politicieni români pronunță 
furever, în loc de forever? 

Vineri, 29 mai 2015 

Dimineaţa, în drum spre grădiniță, Tudor 
mă roagă să opresc mașina. Îmi spune și motivul: 
Vreau să culeg un mac pentru iubita mea, Mara. 
Trag pe dreapta, deschid portiera și, ca să 
câştigăm timp, căci risc să întârzii de la serviciu, 
țâșnesc spre cei câțiva maci răzlețiți pe la 
marginea drumului. Tudor mă strigă: Tata, tata, 
să aibă coada lungă, te rog! 

Marţi, 2 iunie 2015 

Cei de la conferințele Bookland pentru 
tineri m-au invitat să mă întâlnesc cu elevi de 
liceu și să le vorbesc despre literatură, scris, 
citit și alte minuni. M-au rugat să scriu și câteva 
rânduri mobilizatoare. Mi-a iesit asta: Pe bune, 
e demonstrat științific — deși se vede cu ochiul 
liber zi de zi — că dacă citesti ești mai deștept, 
mai cool, mai cu... vino-ncoaș. Nu doar că știi 
mai multe, dar înveţi ce să faci cu mintea ta, 
cu inima ta, cu trupul tău, cum să le folosesti, 
cât, unde, cum să te bucuri de viață într-un 
mod elegant, rafinat și intens. În plus, în Oc- 
cident e tot mai trendy să citesti, să fii la zi cu 
cărțile (e din nou la modă hârtia!) nou apărute, 
cu scriitorii tineri care o zic de parc-ai scrie- 
o tu, cu autorii ăia mari, de care e musai să ai 
habar ca să nu pici de fazan când vine vorba 
despre ei. Citește și o să vezi că o să ai din ce 
în ce mai mult succes. Poate că și în afaceri, 
dar în dragoste — sigur! La trei fără zece sunt 
la Muzeul de Artă, unde — la fix — urmează să 
aibă loc întâlnirea cu tinerii. Până la 15, vin și 
ceilalți trei vorbitori, care urmează să 
împărtășească și ei, pe rând, cam din jumătate 
în jumătate de oră, din experienţa lor de cititori 
și de oameni care au reușit în viață. Până la 
15.25 nu apare picior de elev. Organizatorii 
dau din umeri și ne spun că profesorii ar fi 
tras clapa, de fapt. 

Joi,. 4 iunie 2015 

La Arad, invitaţi de Cătălin Lazurca, la a 
doua ediţie a Discuţiei Secrete. E festival de 
literatură și se va desfăşura în locuri publice. 
Primim, de la organizatori, în afară de program, 
hartă, publicaţia festivalului, și câte un tricou 
(al Arianei e roz) pe care scrie, mare, Lejer 
superior. Asta mi-ar trebui să port prin Arad, 
ca timișorean, mai ales că al meu bate spre 
violet. Ne întâlnim cu T.O. Bobe, Sorin Ghergut, 
Cezar-Paul Bădescu, Angelo Mitchievici, Ionut 
Chiva, Dan Sociu, Silviu Gherman, Andrei 
Doboş, Cristina Lazurca, Mateo, Cristina Ispas, 
Rareş Moldovan, Miki Vieru, Mocuţii (tatăl 
și fiul), Andrei Dósa. Mai apoi, cu Ioana Nicolaie 
și Mircea Cărtărescu, a cărui antologie de la 
Humanitas, Poezia, o lansez, împreună cu 
Marius Chivu, la sala Studio de la teatru. Dip- 
lomat, Mircea mă corectează: fiecare scriitor 
român este cel mai important, nu doar el. Fiecare 
în stilul său, accentuează nominalizatul Nobel. 
Mica sală e plină, dar mă aşteptam să fie rupere. 
Apoi, după o pauză, începe prima lectură. Sala 
s-a decongestionat. Citesc, pe rând, Vasile Dan, 
Gheorghe Mocuţa, loan Matiuţ, Florin Iaru și 
subsemnatul. Succes pe linie. Că doar fiecare 
suntem cei mai cei pe stilul nostru. Seara, la 
cină, ne întâlnim și cu Attila Bartis (cum 
Dumnezeu nu îi e cald în costum negru?), Filip 
Florian, Romi Bucur, Andrei Codrescu, care 
îmi face cunoștință cu Anselm Berrigan. După 
papa, literatură. La cafeneaua Joy's, în curte, 
citesc printre clincherit de pahare și de sticle, 
Andrei D., Marius C., Gheorghe Schwartz, Filip 
F., Attila. Doar primul... poezește, ceilalți își 
fac prozeliți (oameni care ascultă proze, nu?). 
Vasile Leac ne salută la ieşire. Noaptea, în drum 
spre hotel, constatăm că pe aproape fiecare 
clădire din centrul Aradului scrie: Atenţie, cade 
tencuiala! Un oraș în care se trăiește periculos. 

Vineri, 5 iunie 2015 

Dimineaţa, ne întâlnim cu Onisim Colta, 
la o cafea. Luna trecută i-am admirat câteva 
lucrări la Art Safari, în București, la standul 
Galeriei Jecza. Mergem toţi trei prin cele două 
galerii arădene să vedem ce și cum. Destul ce, 
mai puțin cum. În schimb, expoziţia Dianei 


Ne ANAN II CRIZEI 


Serghiuță, Melancolia, de la Muzeul de Artă 
din Arad, ne place mult. O desenatoare excelentă, 
fără complexe în alegerea temelor şi plină de 
imaginaţie. Afisul reproduce o lucrare hot: o 
vacă/ vițică ce dă să sugă la sânul unei femei. 
Dar pe simeze sunt două lucrări și mai și decât 
asta. Apoi, ghidul nostru, Adrian Sandu, ne invită 
la el în birou, unde povestim și îi vedem câteva 
lucrări. Adi a făcut gravuri, desene, grafică, 
pictură, colaje. Oare și sculptură? E într-o per- 
manentă căutare de soluții vizuale și are deschise 
mai multe fronturi. Pare biruitor pe fiecare dintre 
ele. La întoarcere, remarcăm anunţurile, dese, 
cu tencuiala căzătoare de pe clădiri. Mortar pentru 
un oraş mortal! Şi în Timișoara cade de sus, 
dar bănăţenii știu să-și ferească fruncea, nu? 

După-masa de prânz (prilej cu care dau 
mâna cu recent sositii Bogdan-Alexandru 
Stănescu, Dmitri Miticov, T.S. Khasis, Gabi 
Eftimie, Lavina Braniște), moderez, împreună 
cu Mateo, o dezbatere pe care am botezat-o 
Facem cărțile! Se petrece la primărie, în Sala 
Ferdinand, și strânge o mulțime de curioși, 
majoritatea participanţi la Discuţia secretă. Ca 
orice poveste despre cărți, vânzări în cap, cititori 
puțini, dar săraci, învățământ la pământ, hârtie 
versus electronică ș.a.m d. se încheie de parcă 
nu s-ar mai fi oprit. De la locul de muncă al lui 
Gogu Falcă, mergem — via cină — spre Cinema 
Arta, unde se reunește, într-o ședință la care 
participă Mircea C., Teo, Svetlana, Ioana, Cecila 
Ștefănescu, Sorin, Angelo, Cezar, Cenaclul 
Litere. Ascultăm amintiri, vedem fotografii din 
anii când cenaclul funcționa, ascultăm texte 
contemporane ale foștilor cenacliști. Toţi în 
vervă, toti simpatici, vreo doi chiar nostalgici. 
De acolo, însetaţi, pornim spre Joy's, atenţi să 
nu ne aterizeze în cap niscai tencuială de secol 
XIX. De la 11 seara citesc Sociu, Cosmina 
Moroșan, Irina Bruma, Cristina Ispas, I. Chiva, 
Rareş Moldovan, Bogdan Coșa. Stăm la masă 
cu Oana Doboși, Alex Potcoavă, Nicoleta Papp, 
Vali Sepi, veniţi special pentru festival de la 
Timișoara. Bună alegere. 

Marţi, 9 iunie 2015 

În linie dreaptă spre grădi, Tudor mă roagă 
să opresc mașina, ca să culeagă maci pentru 
Mara. Mă execut și chiar îl ajut în operațiunea 
de extragere a florilor dintre buruieni. Face un 
buchet de trei. Mara n-a ajuns încă, așa că 
educatoarea pune florile într-o vază, în așteptarea 
colegei lui Tudor (teacher știe despre poveste). 
După masă, când îl iau de la grădi, avem dia- 
log: 

-Tudor, i-ai dat macii Marei? 

-Aproape... 

- Cum... aproape? Păi, ori i-ai dat, ori nu? 

- Păi, tata, în timp ce îi dădeam, ei se 
scuturau... 

Joi, 11 iunie 2015 

E atât de cald afară, încât mă simt personaj 
în piesa Abuz de soare . Seara, joc rolul de 
moderator (oare o exista meseria asta în 
nomenclatorul de la Ministerul Muncii?) la 
lansarea lui Andrei Crăciun, de la Cartea de 
nisip. După Baricadele, volumul său cu 
excelente texte jurnalistice, Andrei a publicat, 
iată, Pălăria albastră și alte povestiri. Scurte 
și tari. 

Miercuri, 17 iunie 2015 

De trei zile în București, la Expo Apa, care-i 
la Casa Poporului. Azi, vizită la MNAC, care-i 
tot acolo. Patru etaje, patru expoziții, două de 
top: cea aniversară a Universităţii de Arte, în 
care sunt expuse lucrări ale profesorilor şi ale 
unor studenţi, și cea a lui Mircea Suciu. Vreau 
un afiș al primeia. Nu se poate. Vreau un cata- 
log. Nu există. Vreau o librărie a muzeului, să 
cumpăr o cartolină, ceva. Nu mai există librărie, 
s-a desființat. Artă, nene! 

Joi, 18 iunie 2015 

Am cunoscut un ins pragmatic: vorbeşte 
putin cu oamenii. Cu el, și mai puţin. 

Seara, Crina e absorbită de un lego și 
construiește ceva pe masa din living. Ies cu Tudor 
prin curte, unde ne jucăm cu baloane de săpun. 
Eu le fac, Tudor le sparge. La un moment, zic: 
Ia uite ce mare e ăsta! Tudor îmi arată un alt 
balon și îmi replică: Da' ia uite ce mijlociu e 
ăsta! 
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După douăzeci şi cinci de ani e greu să separi adevărul despre Revoluţia Română de 
exagerările, legendele sau fabulaţiile ce îmbracă orice eveniment istoric major. Dar cred 
că o confruntare peste timp cu mărturiile culese imediat după eveniment ar putea cel putin 
ajusta unele dintre fanteziile care din 1990 încoace au crescut pînă ce au ajuns să umbrească 
niște realități mai simple, chiar dacă mai banale prin comparaţie cu marile teorii conspiraţioniste. 

Am recitit, prin urmare, cîteva cărți publicate în 1990 și care strîng mărturii ale 
participanţilor la revoluţia din Timișoara, adică la acel moment al izbucnirii revoltei împotriva 
regimului comunist din România, care a fost reinterpretat în nenumărate feluri, pînă ce a 
ajuns un fel de film de spionaj și aventură cu kaghebiști şi agenţi americani. Printre ele se 
numără volumul lui Miodrag Milin Timișoara. 15-21 decembrie 1989 (f. e., Timișoara, 
1990) și cel al lui Titus Suciu, Reportaj cu sufletul la gură (Editura Facla, Timișoara, 
1990). Au mai fost și altele, dar fie și doar lectura lor e suficientă pentru a-i reînvia (sau 
construi) în minte cititorului imaginea unor zile haotice, de agitaţie dezordonată, de răbufnire 
dezăgăzuită în căutarea unei albii. 

Se vede acolo, din multele perspective ale participanţilor, ce se completează și se 
confirmă unele pe altele, că atunci, în 15, în 16, chiar și în 17 decembrie nimeni nu știa 
încă foarte clar nici ce urmează să se întîmple și nici cum să facă să se întîmple ceva. 
Oamenii oscilau între revoltă și precauţie, între dorinţa de a dobori regimul și de a se pune 
la adăpost în caz de eșec. Cei ce își amintesc perioada comunistă știu că întreaga Românie 
aștepta să se întîmple ceva şi nu era nevoie de un complot sau o conspirație lesne de 
descoperit de oamenii Securităţii, ci doar de o scînteie incontrolabilă, undeva, oriunde. Ba 
chiar era mai ușor așa: o izbucnire spontană de revoltă excludea riscul trădării, deconspirării 
și intervenţiei Securităţii. 

A fost să fie la Timișoara, la casa parohială a pastorului reformat László Tõkés. Despre 
acesta s-a spus ulterior că ar fi fost agent al cuiva (al iredentiștilor maghiari, al CIA-ului 
sau, oricum, mare conspirator) și că refuzul său de a se lăsa mutat din Timișoara era menit 
să declanșeze revoluţia și apoi căderea lui Ceauşescu. Doar că din interviul acordat de 
pastor lui Titus Suciu reiese mai degrabă că domnul Tõkés avea un conflict mai vechi — 
încă de la începutul anilor 1980 — cu superiorii săi și cu autorităţile statului și se vede cu 
ușurință că refuzul său de a pleca din parohia timișoreană era unul de natură personală 
(motivat însă și etic, și confesional). Se mai poate deduce și că initial pastorul n-a crezut 
că ar putea fi scos din parohie fără acceptul enoriașilor — de unde și opoziţia sa îndîrjită 
— și că, atunci cînd lucrurile au luat o turnură mai gravă, cum spune și el, "pentru că 
oamenii erau din ce în ce mai agitati, i-am sfătuit de mai multe ori să meargă acasă" (Suciu, 
p. 15). 

Iar dacă nu vrem să-l credem pe declanșatorul (involuntar, zic eu) al Revoluţiei Române, 
mai sînt și numeroasele mărturii independente ale celor care au fost atunci la casa parohială 
de pe strada Timotei Cipariu: toate arată că pastorul a încercat în nenumărate feluri să-i 
convingă pe oameni să plece acasă, zicîndu-le că nu e în pericol, că negociază cu autorităţile, 
care se arată înțelegătoare, că trebuie să își pregătească predica pentru a doua zi, ba chiar 
le spune deschis: "Știu, vreţi să mă ajutați, dar îmi faceţi numai greutăți" (Suciu, p. 28). 
"Plecaţi acasă, nu vă periclitaţi viaţa pentru mine, nu mă vor lua, mi-au dat asigurări" 
(Milin, p. 22). 

Doar că oamenii nu voiau să plece şi căutau motive să rămînă, refuzînd să-l creadă pe 
preot cînd le spunea că nu e în pericol. Își imaginau și ei (în aceeași logică a conspirației 
care ne bîntuie și astăzi, doar că în alte forme) că înăuntrul casei parohiale sînt niște securiști 
care îl obligă pe preot să le vorbească astfel. Fiindcă dacă l-ar fi crezut, ar fi dispărut 
pretextul care le justifica — moral şi uman — pornirea de a se strînge într-un grup tot mai 
mare și mai periculos pentru stăpînire. Chiar și atunci cînd László Tõkés a chemat cîțiva 
oameni în interiorul casei, ca să vadă că acolo nu e niciun securist, sperînd că astfel o să 
convingă mulțimea să se risipească, iar cîţiva manifestanți se duc într-adevăr să verifice, 
oamenii rămași în stradă tot nu au vrut să creadă. Se agăţau de momentul apărut, în care 
au simţit inconștient o ocazie de a se revolta. 

Așa se explică strigătele lor: "Nu credem! Nu credem! Noi rămînem aici!" (Suciu, p. 
28). Dar așa se și vede cît de departe era László Tõkés de ideea unei revoluții sau a unei 
răsturnări a regimului. Nimic nu sugerează la el vreo asemenea intenție, ci mai degrabă o 
teamă de consecinţele pe care le-ar fi putut avea tulburările din stradă asupra lui și familiei 
lui. Așa se gîndea atunci, în anii comunismului, nu ca în filmele cu spioni și revoluții 
plănuite de mascaţi care se salută cu "Dreptate și frăţie!" în resedinte secrete. 
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DANIELA SILINDEAN 


FEST, a doua parte a FESTYDR, festival 
organizat de Teatrul Național Timişoara a avut 
loc între 7-13 iunie. FEST a îmbrăcat straiele 
diversității și le-a propus spectatorilor săi spec- 
tacole de stradă, performance, stand-up com- 
edy, circ, hip hop şi beatboxing. Când spectacu- 
losul traversează strada și le zâmbește galeş 
trecătorilor la ceas de seară, luminile sunt parcă 
mai strălucitoare, pericolul e mai mare și simţurile 
mai ascuțite. În aer liber, spectatorii au vizionat 
Livada de visini după Cehov (Voskresinnia The- 
atre), K@OSMOS de Roberto Strada (Grupo 
Puja!), şi Funambus (Underclouds Cie). 

Diferite ca formule, tematici și realizare au 
fost și următoarele trei producții invitate în luna 
iunie la Timișoara. 


Teatrul Municipal Baia-Mare 

MEDIO MONTE, performance de Marian 
Ilea / Mircea Bochiș 

Cu: Florin Vidamski, Richard Balint 

Dj Adrian Electoclown 

Scenografia: Helmut Stiirmer 

Medio Monte se constituie într-un nod 
artistic, o îmbinare de arte, inteligent puse în 
dialog. Parcursul debutează cu o expoziţie de 
pictură plasată în holul Teatrului. Tot acolo, 
personajele sunt insinuate odată cu sunetele din 
căști. Se caută unul pe celelălalt, sunt unul și 
același. Coridoarele devin parte a unui imaginar 
labirint de oglinzi. Iluziile se alungă unele pe 
altele, suspansul căutării se însoțește cu interesul 
crescut. Spectatorii aud spectacolul în căști, îl 
aud susurând în ureche — intimitate, dar și depăr- 
tare —, subliniind încă mai mult receptarea in- 
dividuală. Asistăm la viraje în spațiul creaţiei 
vizuale, acustice, interpretative. 

Medio Monte propune un traseu labirintic: 
de la artă la spectator, o călătorie în spaţiu, dar 
Muzica le este companion urechilor, imaginile 
însoțesc ochii, conjugarea lor îmblânzește curiozi- 
tatea, te binedispune, pentru că reprezentaţiei nu 
îi lipsește umorul. Și auditiv și vizual ești transportat 
într-o altă epocă. Muzica simfonică și rochiile te 
fac să crezi că personajele tocmai au coborât dintr- 
un tablou nefinisat al unui pictor. Ele au clasă și 
țin, desigur, până la un punct, la etichetă. 

Liz și Henrieta sunt poziționate pe o placă 
turnantă, cu forme labirintice. Am imediat senzația 
că asistăm la rotirea unei imense plăci de picup, 
iar actorii sunt acele. Prin mersul lor, citesc impri- 
marea de pe placă și o redau sonor. De aici rezultă 
și accelerările și deformările vocii, la fel și efectele 
obținute. Din când în când "acele" sar, iar discursul 
e fracturat, câteodată "acele" se prăvălesc de râs, 
iar râsul li se transformă în cascade, uneori sunt 
simpli pioni răsturnați cărora le este insuflată mişca- 
rea şi se lasă, astfel, duși de aceasta. Privindu-i, 
îmi vine în minte Placa (puțin) defectă a lui Șerban 
Foarţă: "... Parfumurile unor crinoline par fumurile 
unor crini! O, line par fumurile unor crinoline..." 

Contrastele își clamează și ele locul. Ai zice 
că asisti la fragmente desprinse dintr-un manual 
de conversaţie, în care înveți să vorbeşti politi- 
cos, cu stil despre orice și despre nimic, dar de 
la un punct, limbajul și emoţiile patinează. Liz 
și Henrieta pot fi jucăuse, răutăcioase, conspi- 
rative, amuzate, aruncă priviri piezișe, se pot trans- 
forma în frumoși păuni cu penele înfoiate, atunci 
când își flutură rochiile, evantaiele și pleoapele. 

Mihaela Panainte creează o instalaţie care 
îti facilitează accesul la tipuri diferite de artis- 
tic, individualizându-le pregnant, fără a pierde, 
însă, din vedere joncțiunea lor. E o instalaţie 
care permite atât descompunerea în artele 
componente, cât și compunerea lor, mixajul 
făcându-se cu fineţe. La aceasta contribuie din 
plin interpretările excelente și precise ale actorilor 
Florin Vidamski și Richard Balint, decorul și 
costumele ingenioase ale lui Helmut Stiirmer, 
muzica lui DJ Adrian Electroclown. 


Teatrul Act, București 

Păi... despre ce vorbim noi aici, domnule? 
de Cătălin Ștefănescu, regia Alexandru Dabija. 
Cu: Marcel lureş și George Mihăiţă 

Păi... despre ce vorbim noi aici, domnule? 
este o pastilă de "moromețianism". Un comprimat 


cu eliberare treptată, în două faze. În prima, riști 
reacții principale de haz și haz de necaz. Recunoști 
situaţii, empatizezi când cu Ilie Moromete, când 
cu Cocoşilă, te bucuri de dialogurile mustoase, 
de replicile inteligente, de feliile mari de ironie 
și autoironie, de judecata profund românească, 
zâmbești sau râzi pe înfundate, ascultându-le 
dialogurile, le savurezi jocul. Și ai impresia că 
fac asta dintotdeauna. La o privire mai atentă, 
personajele, extrase din Morometii, au umbre 
prelungi de Vladimiri și Estragoni. Taifasul îi 
defineşte, iar timpul are încă răbdare. 

În partea a doua, însă, substanța din compri- 
mat se amărăște într-atât, încât inima îţi devine 
plumburie de prea multă tristeţe. Teatru în teatru, 
Ilie Moromete reface (pentru a câta oară?) episo- 
dul răzvrătirii băieţilor. Despărțirile, trădările, 
revolta se izbesc violent de dragostea, neputinta 
și durerea paternă. Cu toate acestea, ele nu pot 
fi evitate. Din contră, sunt trăite cu maxim de 
intensitate. Cufărul cu fotografii, pe care Moro- 
mete îl folosește drept recuzită este mai mult 
decât o ancorare într-un trecut neîmpăcat. E o 
albie de mâhniri consumate din nou și din nou, 
ca într-un purgatoriu. 

Spatiul are de la bun început un aer ușor 
straniu, subtil construit. Aproape că ignori posibi- 
lele semnificaţii ale gărduletului care împrej- 
muiește locul și aluziile la ceea ce e dincolo, la 
sensul liniștii dintre cuvinte. Bruiajul constant 
al radioului te trage de mânecă. Realităţile se 
încalecă, se petrec, devin irealități. Dar cănile 
cu batiste albe legate la toarte, fasolea și tuica 
apărute ca din senin țin de domeniul evidenţelor 
și ești nevoit să accepti că moartea intrase de la 
bun început în scenă, plasându-te în compania 
neobișnuitului. 

Păi... despre ce vorbim noi aici, domnule? 
este un spectacol puternic și sensibil, neaoș, cu 
interpretări actoricești remarcabile, construit cu 
mult umor și subtilitate, care te determină să 
lași garda jos, așa încât să primești aluviunile 
de bucurie și tristeţe pe care le poartă cu el. 


Teatrul "Andrei Mureșanu" Sf. Gheorghe 

Sfântul din Sfântu Gheorghe de Peca Ștefan 

direcția de scenă: Ana Mărgineanu 

Cu: Ion Fiscuteanu jr. Sebastian Marina, 
Elena Popa, Camelia Paraschiv, Claudia Ardelean, 
Daniel Rizea, Fekete Zsolt, Gulâcsi Zsuzsanna, 
Fatma Mohamed, Eltés Aron r 

Scenografia: Anda Pop, muzica: Eltés Aron, 
coregrafia: Andreea Duţă 

Sfântul din Sfântu Gheorghe face parte din 
Despre România numai de bine, proiect realizat 
de Ana Mărgineanu și Peca Ștefan. Despre modali- 
tatea de lucru, regizoarea Ana Mărgineanu spunea: 
"Ideea de pornire este simplă: regizorul (subsem- 
nata) și dramaturgul (Peca Ştefan) se duc într- 
un oraș (de preferință, unul pe care să nu îl cunoască 
prea bine) și timp de două săptămâni încearcă să 
afle tot ce se poate afla despre el. Caută să descopere 
legendele, miturile specifice locului, de la date 
concrete istorice, la folclor, dar sunt interesati, 
în special, de modul în care se desfășoară viața 
locală în prezent — care sunt principalele griji, 
dorințe, probleme, preocupări, atât pe plan colectiv 
cât și în particular. Citesc ziarele locale, se plimbă 
pe arterele principale și periferice, vizitează fiecare 
cartier și, mai ales, caută să vorbească cu cât mai 
multă lume, de la primar, polițiști, asistenți sociali, 
personalități locale, până la cetăţenii obișnuiți. 
Acest proces de cercetare nu are neapărat o rețetă. 
Informaţia trebuie să vină de la toate nivelele — 
«care este cel mai popular supermarket» poate 
să spună la fel de multe lucruri despre oraș ca și 
cea mai veche legendă sau cel mai recent con- 
flict dintre edilii orașului [...] Este important de 
precizat că miza finală nu este un spectacol- 
documentar, ci unul inspirat de orașul respectiv. 
Deși poveştile, atmosfera, problemele din spectacol 
caută să reflecte cât mai bine pe cele reale, ele 
sunt interpretate, rezultatul fiind un produs fictiv. 
Ideal ar fi ca oamenii să se regăsească în spectacol, 
cu poveștile și problemele lor, dar să poată, în 
același timp, să se detașeze de ele, și să vadă 
propriul oraș din altă perspectivă." (v. http:// 
www .teatrultineretuluint.ro/Smin/despre%20 


romania.html). 
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Sfântul din Sfântul Gheorghe te face să te 
gândești la implicarea în propria comunitate, la 
grija pe care le-o arătăm celor din jur, la poveștile 
reale care plutesc în jurul nostru și pe care alegem 
uneori să le ignorăm, dar și că — o știm! — faptele 
bune nu rămân nepedepsite. Mai mult, oricât ai 
încerca să îi ajuţi pe ceilalți, sacul nu e fără fund, 
aşa cum frumos se întâmplă în povești. 

Atmosfera spectacolului e relaxată, cu 
asumate intrări și ieșiri în și din roluri. Decorul 
e functional, inteligent realizat, cu recuzita la 
vedere. Un Povestitor este ghidul spectatorilor, 
le dă informaţii, le spune când trebuie să facă 
alegeri care vor influenţa mersul spectacolului. 
Trei sunt momentele montării când poți interveni 
cu votul, iar în final, — un forum care poate să 
salveze un singur personaj. 

Pilonii istorisirii sunt Rareș, un soţ pasio- 
nat de fotografii (sunt folosite portrete reale în 
spectacol!) şi de destinele oamenilor, soția sa, 
Henrieta, cei doi copii ai lor și o adolescentă rromă, 
Bella, pe care sotii decid să o ajute cu bani, cu 
sfaturi, cu o slujbă. Povestea curge sinuos, se 
complică de la scenă la scenă, reuşind să mențină 
constantă tensiunea. În cele din urmă, spectacolul 
îngheață în trei stop-cadre: Bella în birou, hărțuită 


din nou de către șeful ei, "sfătuită" de acesta să 
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Golem. Mit și spectacol cu regizorul 
Alexander Hausvater 

Editie îngrijită de Liana Cojocaru 

Traducere în limba engleză: Monica 
Voiculescu 

Ed. ICR, București 

Volumul bilingv (română-engleză) cuprinde 
patru texte semnate de patru autori: Răzvan 
Theodorescu, Un vechi motiv cultural: Golemul, 
Felicia Waldman, Reprezentări ale Golemului, 
Oltita Cîntec, Epifania prin teatru şi Acest 
fascinant Hausvater, interviu realizat de Liana 
Cojocaru. Golem. Mit și spectacol cu regizorul 
Alexander Hausvater e mai mult decât un simplu 
companion al spectacolului montat la Teatrul 
Naţional din lași. Textele incluse reușesc să 
traseze linii directoare în jurul unui mit, în jurul 
unei culturi și în jurul unui regizor. 

Contururile sunt ample și binevenite, contri- 
buţiile incluse aducând în faţa cititorului un uni- 
vers fascinant. Unul care are de-a face cu înce- 
puturile, cu creaţia și crearea, cu îndumnezeirea. 
E o lume în care literele și numerele divine contri- 
buie la întrupare și devenire. O lume în care 
distanţa dintre adevăr și moarte e dată de ștergerea 
unei litere, o lume care se întemeiază pe cuvânt. 
Omul își asumă rolul demiurgului pentru a salva, 
dar Golemul, plăsmuit din lut și apă, se poate 
răzvrăti, spun legendele. Mitul Golemului înglo- 
bează în el referinţe la ritual și esoteric, la textul 
Torei cu tălmăcirile sale posibile, revelate doar 
inițiaţilor, sau la cabală. Acestora, Alexander 
Hausvater le suprascrie în montarea sa momente 
de referință din istoria poporului evreu. 

Dacă textul Feliciei Waldman ne oferă un 
ghidaj prin epoci și spaţii culturale diferite, textul 


beneficieze de o mărire de salariu pentru o mică 


(răs)plată în natură. Rareş e într-un birt, încercând 
să fotografieze frumuseţea pierdută a unei chelne- 
rite. Henrieta, disperată, fără vești de la soțul său 
(plecat de acasă într-o nesfârșită odisee a ajutorării), 
e în maşină cu copiii, în drum spre mama sa. 

"Sfântul" nu reușește să salveze, se afundă 
în neputinţă și minciuni nevinovate. Inversând 
rolurile, finalul cere publicului să salveze un 
personaj: pe Bella, din mâinile șefului, pe Rareș, 
tatăl-salvator sau pe Henrieta, din iminentul acci- 
dent de mașină. La reprezentaţia la care am asistat 
a fost salvată Bella. Așadar, Rareș este bătut, 
pierde controlul asupra propriei vieți, își pierde 
și familia; soția sa și copiii mor în accident. Aflăm 
mai apoi că suferea de sindromul salvatorului, 
că, asistând la violul unei fete și neputând să o 
ajute, a încercat mai apoi să își răscumpere nepu- 
tinta. Bella reușește să scape de avansurile sexuale 
ale șefului direct și putem spera că soarta îi va 
surâde, după atât de multe încercări. 

Actorii își creează personajele cu dezinvoltură, 
naturalețe și plăcere de a (se) juca. Sfântul din 
Sfântu Gheorghe e o carte de povești cu aluzii și 
iluzii care te sensibilizează și te face să vrei să 
deschizi mai tare ochii la universurile pe care le 
întâlneşti zi de zi. 


MITULUI 


Oltitei Cîntec ne oferă o altă componentă im- 
portantă: privirea dincolo de rama spectacolului. 
Oltita Cîntec analizează modalitatea de lucru, 
tematica, creează racorduri la spectacolele regizo- 
rului, ne facilitează accesul backstage, în timpul 
de lucru, de la exercițiile de fizicație, la indicaţiile 
de regie și notele asistentilor. Vizualizăm, aşadar, 
întreg arsenalul spectacolului. 

Personalitate vulcanică, aproape devoratoare, 
Hausvater este un personaj despre care vorbesc 
ca prin vrajă cei care îl însotesc în actul cre- 
ator. O dovedește și cartea de față, o susțin și 
Măștile lui Alexander Hausvater de Cristina 
Modreanu, Despre dictatori și alți demoni. Tulius 
Caesar, jurnal de repetitii de Cristina Rusiecki 
sau mai recenta Judecata de pe locul mortului. 
Jurnal de repetiții de Alina Mazilu. 

În interviul luat de Liana Cojocaru, 
Alexander Hausvater vorbește despre miturile 
lumii de azi şi despre poveștile în care crede, 
despre necesitatea miturilor în lumea de azi: "mitul 
era ceva care m-a interesat de când eram copil 
și mă întrebam tot timpul de ce o creaţie mitică 
apare la un moment dat în istoria omenirii și de 
ce dispare. Suntem noi oare responsabili de 
apariţia lui sau, mai mult, de dispariţia lui? În 
momentul în care a dispărut mitul-erou, ceva 
foarte important dispare din viața noastră: 
capacitatea de a crede. Când credem în cineva, 
devenim mai puternici și mai siguri pe noi." 

Golem. Mit și spectacol cu regizorul 
Alexander Hausvater este o carte care se citește 
cu interes, atât pentru informatiile despre o cultură 
veche și captivantă, cât și pentru atmosfera 
efervescentă din jurul lui Alexander Hausvater. 
E o carte care cercetează scoarța mitului. (D.$.) 
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CLAUDIU T. ARIESAN 


(D La ediţia a zecea a Bookfest-ului 
din 2015 am avut bucuria de a fi spectator 
și părtaş deopotrivă, de aceea îmi voi îngădui 
să frunzăresc pentru cititorii învederaţi câteva 
noutăţi remarcabile din toate ariile literare 
ce mi-au prins ochiul și atras atenția în zilele 
finalului incandescent de mai, când 
Romexpo găzduia — pe lângă etalările cu 
toropite animăluţe de companie, concertele 
răcnite ale rockerilor motorizaţi și parada 
albinoasă a mireselor potenţiale din 
pavilionul central — și circa un milion de 
cărți mai mult sau mai puţin proaspete, dar 
majoritatea incitante. Diacronic, încep cu 
minunata sinteză lingvistică a de mult 
clasicizatului clasicist Antoine Meillet, 
Schiţă pentru o istorie a limbii latine, trad. 
Alexandru Gafton și Iulian Popescu, Editura 
Universităţii "Al. I. Cuza", lași, 2014, 274 
p. 

Apărută în 1928, încercarea savantului 
francez rămâne o capodoperă a genului prin 
acurateţea organizării șantierului științific, 
precizia informaţiilor și forța formulărilor 
ce de atunci au fost citate și răscitate de 
mai toți urmașii din specialităţile umaniste. 
Puţine cărți din orice știință au atins un statut 
atât de intangibil ca pregnantă și relevanţă, 
încă și mai puține au izbutit să compacteze 
secole de evoluţie în atât de puţine pagini! 
Limba primului imperiu bine organizat din 
lumea indo-europeană și-a păstrat rostul de 
lingua franca și stabilitatea modelatoare 
vreme de opt secole, rămânând alte veacuri 
bune purtătorul dilect al cunoștințelor 
științifice, teologice și filozofice, precum 
și limbaj cultic al catolicismului mondial. 
Merită așadar investigată istoria mirabilă 
a unui idiom ce a jucat un atare rol major, 
practic incomensurabil și imbatabil, în 
evoluţia civilizaţiei. 


(AD De ani buni cele mai solide 
dialoguri culturale din media autohtonă și- 
au găsit și păstrat locul, în ciuda sincopelor 
de altă natură ale retelei nationale, la posturile 
TVR: Profesionistii, Nocturnele, Garantat 
100%; iar una din responsabilele acestui 
demers continuat cu bună cerbicie se 
dovedeşte a fi și un excelent dascăl de 
Jurnalism, ce caută să împărtășească 
învăţăceilor câte ceva din tainele meseriei 
de teleast: Daniela Zeca-Buzura, La taclale 
cu idolii. Talk-show-ul — dispozitiv strate- 
gic și simbolic al neoteleviziunii, Editura 
Polirom, lași, 2015, 288 p. Colecţia "Col- 
legium, Media” a venit cu multe titluri 
importante în perioada recentă, dar această 
analiză dinamică și neliniștită — scrisă cu 
pasiune și nu lipsită de duh, a veritabilei 
forme de "agora electronică" focusate — 
excelează prin capacitatea de intropatie cu 
fenomenul a autoarei, ea însăși realizatoare 
Și moderatoare a numeroase astfel de 
spectacole mediatice, dar şi analist critic 


al producţiilor similare de profil etalate 
sălăgios şi uneori impudic pe ecranele 
noastre între anii 2001-2014, sorturi populare 
şi aparținând unui "gen ambiguizant (care 
intensifică permanent confuzia televiziune-— 
viaţă cotidiană)". 

Stilistic vorbind, este o reușită totală 
acest amalgam bine temperat de informaţii 
riguroase, note eseistice și meditații decente 
asupra invazivei și tentacularei "telecraţii" 
moderne, ce confirmă pe alt plan talentul 
de prozator genuin demonstrat de Daniela 
Zeca măcar prin exoticele tuşe de culoare 
din șarmanta Istorie romanţată a unui sa- 
fari şi mai profundul Omar cel orb, ambele 
incontestabile hituri de public și de critică. 
Iar lansarea de la standul Poliromului a fost 
un veritabil regal de nobilă pasiune 
profesională etalată cu tandru umor ce s-a 
detaşat de războiul microfoniilor celor at 
least zece evenimente promovate 
concomitent în același mod hiperdecibelic 


și ostentativ comercial. 


(II) O prezenţă remarcată la debutul 
pe piața cărții de la noi a fost cel al tinerei 
edituri timișorene Datagroup. Alături de 
scriitori consacrați ai locului, asupra cărora 
vom reveni în următorul volet al serialului 
nostru festivalier, din cele 18 titluri noi cu 
care s-a intrat în forță în urzeala livrescă a 
momentului am selectat impozantul tom 
semnat de Vlad B. Popa, Dracula's Kitchen. 
Primele taine (Datagroup, Timişoara, 2015, 
320 p.). Cartea este în primul rând frapant 
de frumoasă grafic și compozițional, 
îmbinând o proză elevat picarescă — ce 
plasează un francez cu pasiuni de gourmet 
rătăcit într-o Transilvanie medievală, unde 
intensele mituri ale modernităţii terifiate, 
populate de iele, moroi și mai ales vampiri 
se plămădeau — cu fotografii din ţară demne 
de un album profesionist de promovare a 
splendorilor perene cu care au fost 
binecuvântate ținuturile valahilor — și cu 
un reţetar hâtru de final ce rafinează esentele 
bucătăriei tradiționale românești pe înţelesul 
unei lumi culturale absolut eterogene dar 
încă sensibile la nuantele etnice. 

Spuneam acolo despre carte că este un 
soi de epopee magică autohtonă scrisă de 
un condei pregnant și versatil, colorând 
scriitura molcom sadoveniană cu elemente 
de senzaţional, misterios și horror, în cadrele 
unui clasic Bildungsroman tincturat cu note 
romantice de călătorie. Vom vedea ce im- 
pact va avea un atare fermecător proiect 
ficțional și vizual al unui tânăr scriitor român 
pe piaţa europeană, pentru că editorii sunt 
hotărâți să o testeze în toamnă la Frank- 
furt Book Fair cu o traducere în germană. 
Noi îi urăm succes încă de pe acum, fiindcă 
șansele de "a da lovitura" cu un fiction 
policromat par infinit mai mari decât pe 
tărâmurile academice de strictă specialitate. 
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ADTA cžkcu 


Urma să fie ziua mea și Paștele, aşa cum vin ele întotdeauna, una după alta. Îmi 
legasem un batic triunghiular în vârful capului şi băteam covoarele sub cireşul înalt din 
mijlocul curții. Ti-am auzit saboții pe coridorul lung de la intrarea în clădire, îti cunosteam 
pasul. Ai venit îmbrăcat într-o cămașă lungă, albă, și ai spus ceva poetic despre primăvara 
asta care întărește toate mădularele. Am rulat împreună covorul persan și l-am cărat le 
etaj, ca într-o piesă de Shakespeare. Am făcut o cafea și mi-ai zis că treci mai departe 
spre oraș, cu nu știu ce treabă. Când ai dat să pleci, m-am luat după tine, în papuci și 
cu baticul uitat pe cap, și mai în glumă mai în serios, te-am condus peste pod, până în 
colțul Cetăţii, la Expres. De acolo am luat-o împreună spre Cina. Grădina era de curând 
deschisă și adierea de liliac din parc se amesteca cu un iz vag de vopsea proaspătă. În 
frapiere sclipeau bulgări de gheaţă, iar feţele de masă străluceau orbitor. Am comandat 
şampanie rusească, ca de obicei, şi exact când ospătarul s-a întors să aducă comanda, 
timpul s-a oprit, arestat în unul din acele momente rare, aurii, care conțin întreaga esență 
a existenţei. 

Momentul se mai petrecuse cu aproape un an în urmă, tot la Cina, într-o zi când 
grădina strălucea în acel alb radiant, cu care soarele de iulie poleiește lumea. Lumea 
toată era la locul ei, într-o ordine pe care crezi că o va păstra mereu, pentru că frumusețea 
momentului se află chiar în neștiinţa trecerii. Vorbeam rar, rostind cuvintele cu bucuria 
codurilor ce-și găseau cheile, cu răgazul unei lupte câștigate, cu plăcerea nouă a apartenenței. 
Cu o zi înainte intrasem la facultate ca într-un un vis nesperat, eram studentă la engleză, 
un gând care mă umplea de freamăt și de teamă. A doua zi plecam împreună la mare. 
Mai lipsea un singur lucru. M-am ridicat de la masă și am plecat să verific dacă ceea 
ce simţisem cu o clipă înainte era semnalul unei fiziologii întârziate. M-am întors din 
fundul grădinii radiind de certitudine şi pe când mă apropiam de masa la care stăteai 
singur, dus parcă pe gânduri, am ştiut că sunt fericită. 

După ce am băut șampania, ne-am întors la Expres, de unde după un sărut apăsat 
ne-am despărțit. Pe drum înapoi, am luat aminte la sânii care-mi spunei să saltă atât de 
frumos sub bluzițele subțiri, ieșite la soare. Era adevărat. Săltau. Pe lângă parc, m-a 
trăznit liliacul, atât de apropiat, încât mirosea parcă a pipi de pisică. Am grăbit pasul. 

Tanti Geta și fiica ei, care veneau neabătut comandate de mama la Sărbători și la 
ocazii, spălau încă geamurile, cu aceea ură zâmbitoare pe care o cunoșteam atît de 
bine. Mai aveam mult de lucru până seara. Am aspirat în camere şi am pus o faţă de 
masă nouă, din damasc, pe masa din bucătărie. Am scos serviciul chinezesc și paharele 
de cristal, am mai clătit o dată paharele, după care m-am apucat să împăturesc şervețelele. 
Pe la două am ieșit în stradă să aştept mașina cu platourile trimise de la Pădurea Verde: 
chiftele mici de tot, împestrițate cu verde de la frunzele de pătrunjel, salată de boeuf, 
o jumătate de miel întins frumos în tavă, salată de cartofi, bulete de caşcaval, o tavă de 
cremeș pentru desert și senzaţia senzaţiilor, varză de Bruxelles, pe care o găseai doar 
la chefurile mele şi care nu avea, de fapt, nici un gust. Am cărat totul sus şi am început 
să aranjez prin casă. Am pus bere la rece și în mijlocul mesei joase din living, covrigi, 
în vase adânci de sticlă, și o mână de țigări Kent într-un pahar. 

Am pieptănat franjurii covoarelor şi m-am aşezat să fumez o țigară, iar chiar când 
te-ai întors din oraș ne-am iubit pe covorul care mirosea a oţet şi care mi-a lăsat o dâră 
roşietică de-a lungul șirei spinării. Am mai șters o dată praful și am așezat brațul de 
lalele pe care le-ai adus, într-un vas de majolică, la fel de roșu. Am tăiat pâinea, am 
aşezat-o frumos în coşulețe şi ne-am pus pe așteptat musafirii. Tu ţi-ai mai aprins o 
țigară, iar eu m-am lungit o clipă pe sofaua de catifea verde şi mi-am întins picioarele 
spre lumină. Pe rotunjimea lor soarele apusului se reflecta auriu. 
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Politicul și interculturalitatea reprezintă 
fiecare o încercare în cercetare, iar atunci când 
sunt luate împreună cu comunicarea 
provocarea devine greu de evitat. Sunt teme, 
domenii și intersecții ideatice abordate cu grijă, 
dar insistent de către Georgina Oana Gabor 
în volumul intitulat Politicul în paranteză, cu 
subtitlul Metode calitative de cercetare în 
comunicarea interculturală, apărut în 2014 
la Editura Institutul european din lași. Titlul, 
în complexul său cumva antitetic cu subtitlul, 
este și incitant, și descumpănitor, deoarece 
pare că oferă o deschidere către un domeniu 
vast, cumva arid, dar și destul de specializat, 
când ne focalizăm pe elementul metodă. În 
realitate, volumul se parcurge destul de ușor, 
în ciuda faptului că este, evident, o lucrare 
academică. Înțelegerea este favorizată de 
tehnicile adoptate de autoare, G. O. Gabor 
punând în aplicare tipuri discursive din cele 
teoretizate. 

vident, specialistă în comunicare 

fiind, cunoaște foarte bine metoda 

cercetării etnografice, în sensul 
definit de școala americană, care conferă 
acestui domeniu o deschidere mult mai amplă 
decât în mediul european (și românesc, în par- 
ticular). Fiind o metodă calitativă, implică, 
desigur, o doză mai mare de subiectivism, 
tradus prin posibilitatea și necesitatea ca utiliza- 
torul să-și formuleze propiriile opinii despre 
faptele și ideile intrate în atenţia sa. De aici, 
nuanţând cu curaj, Oana Gabor își dezvoltă 
propriul sistem de analiză tocmai pentru a 
putea studia evoluţiile unor metode de cerceta- 
re din spaţiul comunicării interculturale. Este 
un risc enorm, asumat însă în funcție de câteva 
repere solide, ceea ce facilitatează un rezultat 
pozitiv. Din toate se desprinde însă tenacitatea 
(dârză, dar afirmată neostentativ) a autoarei, 
prezentă în multe locuri din lucrare. 

Investigația Oanei Gabor are în centru 
criticismul retoric, adică un sistem de lucru 
în domeniul comunicării culturale. După cuve- 
nitele delimitări, dar nu definitive despărțiri, 
de critica literară și de analiza filosofică (legate 
însă prin presiunea vascularizantă a rigorilor 
estetice imposibil de evitat), autoarea abor- 
dează teme socio-culturale pe care le putem 
încadra, ad-hoc, noului academism. Pe plai 
mioritic, puţine sunt astfel de abordări, câteva 
nume fiind repede citate aici, cel putin pentru 
orientare: Mircea Mihăieș, Adriana Babeţi, 
Ștefan Borbely, Ciprian Vălcan și loan Stano- 
mir. Este acel teritoriu periculos de graniță, 
al cercetării științifice pe teme adesea ocolite. 
În acest context, politicul este pus în paranteză, 
dar nu poate fi evitat, căci sunt discutate teme 
arzătoare, cum ar fi "albitatea" ca produs media 
în film, oralitatea retoricii afro-americane, 
alteritatea mexicană în Ohio sau retorica liricii 
(auto)biografice a lui Bob Dylan. Acestea sunt 
temele capitolului al doilea, următorul fiind 
și mai provocator și incomod, deoarece vorbeș- 
te despre cum au fost analizate practicile comu- 
nicaţionale ale bandelor de cartier din Chi- 
cago. 

ste un volum în care Oana Gabor 

face exact ce propune prin titlu 

și introducere, într-un exerciţiu de 
onestitate intelectuală rafinată. Nu se întâmplă 
cum vedem adesea ca sub un titlu provocator 
(uneori fortat) să găsim subiecte și abordări 
greu trase la tema generală. Cercetarea 
comunicării interculturale devine astfel mult 
mai aplicată și adecvată în volumul Politicul 
în paranteză. Diferitele tipuri de culturi și 
relaţiile dintre ele sunt nuanţate în abordări 
sistematice, structurale, augumentate cu 
elemente de specific, individualizând fiecare 
specific. Demersul analitic (dar și subiectiv 
de cunoaștere și autocunoaștere, ca identificare 
și formulare a unui punct de vedere personal) 
se structurează pe trei nivele, cărora autoarea 
le acordă atenţie egală. Pe primul, abordarea 


impuls 


MARGERA 


riguros-ştiintifică se evidenţiază în explicitare 
și circumstantiere a temelor, vădind aptitudini 
certe de cercetor. Autoarea delimitează și 
defineşte delicat, fără să lase ceva la voia 
întâmplării. 

n al doilea instrument este cel 

al evidenţierii reperelor istorice 

privitoare la subiectul analizat, 
dar şi cel propriu al persoanelor care s-au 
ocupat de acest subiect. Este o infuzie de 
subiectivitate ce favorizează înțelegerea, fără 
să o dilueze sau sufoce. Al treilea nivel este 
cel al istoriei proprii a cercetătoarei Oana 
Gabor, în stagiul american. Adesea, aceste 
intervenții sunt dispuse grafic separat în volum, 
în rânduri mai scurte și culese cu corp de literă 
mai mic. Este evidenţiată astfel experienţa 
personală, obiectivizată însă prin permanenta 
raportare la contactul cu mediul academic și 
cu temele de studiu, cele ale comunicării 
interculturale. Este o experienţă a cunoașterii 
și a devenirii, în același timp. 

Uneori, autoarea intră în dialog cu modelul 
american, iar criticismul retoric își dovedește 
eficiența în subtile, dar puternice gesturi nu 
doar de a pune în discuţie, ci și de a oferi un 
contrapunct. Astfel, formalismul unor redactări 
(zise și academice) își dovedește limitele când 
partea nu poate suplini sau nici măcar anticipa 
(comunica) întregul (textul). Este relația dintre 


rezumat (nelipsitul abstract) și corpul textului, 
căci primul este neputincios "în a articula în 
ceea ce numai textul poate să exprime, în 
literalitatea sa" (p. 186). Este un elogiu adus 
textului ca întreg, sancționând și "sintezele" 

i "prescurtările" cu iz școlar. Este și o 
recunoaștere, candidă, a limitelor, căci autoarea 
folosise mai devreme metoda denunţată aici 
ca nesatisfăcătoare. La pagina următoare, 
făcând o paralelă româno-americană în privința 
cititului, a documentării și pregătirii orelor 
de curs, Oana Gabor surprinde mai-puțin-cititul 


autohton, cât și plăcerea de a ne angaja în 
situaţii de comunicare colocviale. Însă 
analizele sale rămân la un nivel științific ridicat, 
deși sunt redate într-un limbaj accesibil. 
Această situare discret- polemică intră uneori 
în detalile unor practici și controverse, cum 
ar fi modelul APA de citare academică, unde 
prenumele este redat numai cu inițiala, pentru 
ca lectorul să nu identifice genul autorului 
(sau al utoarei, desigur!). Astfel se conturează 
parcursul acestei cercetătoare sensibile, dar 
și de mare forță intelectuală. 


"SI ACEI NEBUNI, RĂTĂCITORI, TĂCUTI! 


FLORIN OPRESCU 


Imaginând dispariţia cărților în urma unui cataclism, George 
Bacovia propunea în proza poetică din Zborul cărților (1915), o existență 
imposibilă a literaturii din pricina formulelor sale tautologice. Astfel, 
în contextul convulsiilor programatice despre literatură de la începutul 
secolului al XX-lea, o imagine a lumii fără scris, în economie de 
formă literară, pare o distopie veritabilă sau, oricum, o imagine 
surprinzătoare. "S-a scris atât de mult, ne spune autorul, încât, fa- 
tal, tot ce se mai scrie pare că s-a mai spus. Se repetă, conștient sau 
inconștient, aproape fond și formă, de condeie de meserie și de acei 
de bună-credinţă că sunt cu totul originali. Chiar aceste observațiuni 
de acum, desigur că s-au mai făcut". 

În acest fel, observăm cum creaţia tautologică nu este doar un 
rezultat al circularităţii ideilor literare, ci și al obsesiilor care alimentează 
spiritul modern și care îl predispun la redundanţă, devenită o categorie 
a modernităţii. Tautologică este de multe ori și critica literară, atunci 
când explică mecanismele de funcționare ale literaturii unor autori 
"canonici", cum este cazul lui Bacovia în contextul simbolismului 
românesc. Volume dedicate poeziei bacoviene, precum Bacovia. 
Sfârșitul continuu (1977) al lui Ion Caraion, Bacovia (1981) al lui 
Daniel Dimitriu, Bacovia. Ruptura de utopia romantică (1994) al 
lui Vasile Fanache sau Bacovia — un model al tranzitiei (2001) al 
lui Ion Bogdan Lefter, reiterează fie imaginea poetului simbolist, în 
zorii modernismului românesc, fie cea a poetului care depășește 
convențiile doctrinare ale perioadei, anticipând chiar poeticile ulterioare. 

Ceea ce părea a lipsi din contextul receptării operei lui Bacovia, 
dincolo de aceste precise evaluări și re-evaluări critice, era tocmai 
dimensiunea comparatistă exclusivă. Sigur că asocieri cu poeții simbolisti 
și decadenti, mai ales francezi ai momentului, nu lipsesc din evaluările 
critice citate, însă o complexă operaţie de contextualizare exclusivă a 
operei bacoviene nu exista în critica de specialitate. Spun că nu exista, 
tocmai pentru că anul trecut, la Editura Universităţii de Vest din Timișoara, 
a fost publicată cartea unei reputate germaniste, Laura Cheie, intitulată 
Obsesia creatoare la George Bacovia și Georg Trakl. Recunoscută în 
spațiul literar de limbă germană, Laura Cheie ne propune aici o lectură 
novatoare ce completează golul critic despre care am vorbit mai devreme, 
creând premisele recunoașterii sale și în spaţiul critic românesc. 

La baza variantei românești stă o amplă cercetare doctorală (2000), 
realizată sub conducerea reputatului specialist în lirica lui Georg 
Trakl, Walter Methlagl, care a fost publicată în anul 2004, în seria 
de studii trakliene a editurii Otto Müller din Salzburg. Ceea ce ne 
probează Laura Cheie în această variantă românească este că orice 
reluare atentă a unei lecturi anterioare este obligatoriu și "o reevaluare 
Și rescriere”, dintr-o perspectivă mai accentuat comparatistă, cu atât 
mai necesară cercetării filologice românești. 

Pornind de la "categoria" fanteziei creatoare, așa cum este ea 
înțeleasă de teoreticianul "categoriilor moderne", Hugo Friedrich, Laura 
Cheie ne propune în demersul ei o demonstraţie a faptului că "libertatea 
fanteziei moderne își creează un tip propriu, subversiv de necesitate, 
exploatând tocmai forța coercitivă a imaginarului printr-una din formele 
sale cele mai dictatoriale: obsesia creatoare”. Studiul de caz este acela 


al observării "unei poetici a obsesiei pe textele a doi dintre cei mai 
mari poeţi ai modernităţii românești și austriece" „George Bacovia și 
Georg Trakl. În acest fel, prin exerciţiul comparaţiei, dar și prin demersul 
interdisciplinar este evitată căderea în tautologia metadiscursivă care 
reprezintă un risc considerabil în studiile axate pe autori intens 
"canonizaţi" de-a lungul tinerei noastre istorii literare. 

Centrat pe analiza obsesiei creatoare, venită de pe terenul 
psihanalizei, dar și a intuitiei fenomenologice, Laura Cheie nu se 
oprește însă la dimensiunea speculativă a diferitelor instrumente de 
lucru care au făcut valuri în prima parte a secolului trecut. Ea plasează 
și explică funcționarea nevrozei obsesionale din perspectiva psihanalizei 
freudiene, a patologiei obsesionale analitice a lui Jung sau a recurențelor 
inconștiente urmărite de psihocritica lui Mauron. Dar demersul său 
este acela de a proiecta asupra textelor celor doi ceea ce ea numește 
"psihogenetică", adică o explicaţie a funcţionării textelor în și prin 
instrumente conjugate, nicidecum reductionist psihanalitice. 

Intenţia declarată de Laura Cheie este aceea pe care o regăsim 
în finalul subcapitolului despre convulsiile obsesionale suprarealiste, 
unde aflăm că "starea de percepţie obsesivă devine un mod legitim 
și inedit de a face literatură". Obsesia este nu numai un instrument 
de lucru din zona psihanalizei, ci unul de analiză textuală, fără a-și 
centra interesul pe patologia poetului, ci pe recurenţele și ocurențele 
poeziei. Importantă este și analiza metacritică în studiul comparat 
al Laurei Cheie, fapt care relevă și o altă calitate, şi anume cea de 
sinteză. Ea pornește de la primele sugestii ale filiaţiilor dintre cei 
doi poeţi, amintind de Oskar Walter Cisek, de Svetlana Stăger-Matta, 
de Petre Stoica, de încadrarea sub semnele expresionismului făcută 
de către Mihail Petroveanu sau de disocierea dintre expresionismul 
lui Trakl și simbolismul lui Bacovia, în viziunea lui Crohmălniceanu. 

De o importanță deosebită este ultimul capitol, al cincilea, unul 
al comparaţiei directe, după ce, în prima parte a studiului am avut 
de-a face cu răsfrângeri în oglindă ale poeziei celor doi. Intitulat 
"Seelenlandschaften sau peisajele sufletului în lirica lui Georg Trakl 
și George Bacovia", acest capitol este relevant pentru identificarea 
unui "spaţiu al sufletului, prin căutarea maximei intensităţi de expresie 
în cuvinte forte, în contaminări și suprapuneri de imagini disparate, 
printr-un văz epidermic sau un tipar matricial, ce leagă diferitele 
sfere: umană, terestră, celestă”. 

Rezultatul acestui studiu este acela de a evidenția aceste "matrici 
obsesive" în cazul celor doi poeti moderni, fapt reușit de Laura Cheie, 
care probează astfel că literatura română a trăit din plin modernitatea 
la intensitatea celei europene, ca o vârstă a obsesiilor repetabile și 
în final a oboselii în care actorii, asemeni lui Bacovia, "...cad, recad, 
și nu mai tac din gură", conștienți de poetica tautologică. Cred că 
astfel de studii comparate, precum cel al Laurei Cheie, sunt absolut 
necesare spiritului nostru excesiv critic, reticent la astfel de exerciţii 
de extrapolare sau autosuficient până la excludere. 


Laura Cheie, Obsesia creatoare la George Bacovia si Georg Trakl, 
Editura Universităţii de Vest din Timișoara, 2014 
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CATALIN MIH 


Sunt pe lumea asta orașe în care nici 
nu pui bine piciorul, că-ţi și pare rău că vei 
pleca într-o zi. Așa este Budapesta, cu 
frumusetea dictatorială. Uneori, noi, românii, 
ne-am făcut foc și pară pe ziariștii occidentali, 
când ne mai confundau capitala cu aceea a 
Ungariei. 

-Cât de incult trebuie să fii ca să scrii 
"Budapest", în loc de "Bucharest"?!, 
spumega indignarea patriotică din noi. 

Pentru un gazetar străin care nu-și pierde 
vremea consultând harta, confuzia este cu 
totul scuzabilă. Ea se bazează pe înfrățirea 
sonorităţilor, ambele capitale având în frunte 
duetul de litere "Bu" și la coadă duetul "st". 
Nu vreau să trec drept o persoană cu 
deficienţe patriotice, dar confuzia dintre cele 
două capitale poate exista doar pe hârtie. 
O să ofer doar un exemplu. 

Se mai întâmplă, prin părțile noastre, 
ca, atunci când testamentul rămas în urma 
mortului îl nemultumeste pe vreun urmaș 
legal, să aibă loc între ei o mică reglare de 
conturi. Răposatul să şadă în sicriu conectat 
la firele veşniciei, iar viul să îl prindă de 
guler și să îl ia la întrebări: 

-De ce ai fost nedrept cu moștenirea, 
mă? De ce nu mi-ai lăsat mie apartamentul 
din Bulevardul Averescu? Aud? 

Şi pleosc!, mortul se alege cu una care 
îi ruinează machiajul, realizat cu atâta har 
de firma de pompe funebre. 

Aşa s-au purtat românii cu regimul 
comunist. Cum l-au văzut în sicriu, l-au și 
luat într-o serie interminabilă de palme. 
Bunăoară, n-au stat pe gânduri și au dat jos 
statuile comuniste, de pe soclurile unde 
tronau ca niște belferi. L-au doborât pe Lenin 
din Piaţa Presei Libere, i-au coborât la 
realitate pe soldaţii sovietici de pe 
monumentele lor și i-au zvârlit pe maidan, 
de unde i-au șparlit țiganii și i-au valorificat 
prin topire. 

Maghiarii au fost de mii de ori mai 
practici. Normal c-au dat și ei jos coloșii 
depășiți istoric - sângele înfierbântat al 
poporului o cerea - dar ulterior au sunat 
adunarea și i-au mânat în pas de defilare 
pe unul din dealurile Budapestei. 

Astfel s-a născut Memento Park. O idee 
care aduce Budapestei multi turiști și grămezi 
de bani. 

Spuneţi, mai poate fi confundat 
Budapest cu Bucharest? 


Era un septembrie înecat în soare, când 
am intrat în Memento Park. Faţă în fată cu 
poarta de acces, două cizme uriașe se 
odihneau pe un postament înalt, de parcă 
tătucul Stalin tocmai s-ar fi descălțat, pentru 
a intra în papucii săi de casă cu ciucuri roşii. 
Doar cizmele alea mai rămăseseră din 
desfrâul statuilor lui Stalin, distruse în timpul 
revoltei anticomuniste din 1956. 

După ce-am plătit biletul și am trecut 
de poartă, am intrat într-o cabină telefonică 
de-un roșu marxist-leninist. Înăuntru, o carte 
consistentă îmi oferea numerele de telefon 
ale liderilor comuniști. Am băgat o monedă 
— fără monedă nu se urnește un pai nici măcar 
în lumea comuniștilor — am format, recunosc, 
numărul lui Ceaușescu şi l-am auzit 
cuvântând cu însuflețire despre edificarea 
socialismului și înaintarea fermă spre 
comunism. Îl puteam asculta și pe Mao, dacă 
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asta mi-ar fi fost voia, dar aparatul pretindea 
din nou moneda fără de care nu se urnește 
un pai pe lumea asta. 

Preludierea fiind îndeplinită cu succes 
deplin, am tras aer în piept și am pătruns 
în lumea cioplită în piatră a comunismului. 
Eram gata să mă bucur de Leninii cu nasuri 
acviline sau, dimpotrivă, atât de cârne că-i 
asemuiau cu o ceată de scolăriţe chele, de 
Marcșii și de Engelșii cu expresii medita- 
tive... Cu un aer patern, se găseau şi câteva 
exemplare din Dimitrov, figură centrală a 
luptei împotriva fascismului, pregătite să-i 
desfete pe turiștii lilieci ai economiei de 
piață, care se simt confortabil doar în 
scorburile înguste ale niselor. 

Nu mică mi-a fost surprinderea, când 
am constatat că statuile erau văduvite de 
proeminenţele de natură sexuală, vizibile 
în pantalonii oricărui bărbat. Nu putea fi o 
neglijență în serviciu a sculptorilor, căci 
femeile sculptate - care agitau de zor flamuri 
sau semănau văzduhul cu porumbei - 
conțineau sânii aferenţi. De ce oare statuile 
bărbaţilor fuseseră scopite? De ce ni se 
ofereau Lenini văduvi de puţă și Marcși 
orfelini de testicule, știind că și marii 
revoluționari puseseră un pret important pe 
aceste organe? Organe care erau personale, 
de acord; dar ideea proprietăţii socialiste 
asupra tuturor mijloacelor de producţie le 
făcea să aparțină întregului popor. 

Am căzut pe gânduri... Tovarășe, în 
mod sigur, aveam de-a face cu o metaforă 
revoluţionară! Mintea îmi era în vârtejul 
frământărilor, încercând să deslușească 
semnificaţia acestei voite omisiuni artistice, 
când am dat cu ochii de un basorelief ce-l 
avea în mijloc pe Béla Kun. 

Ohoho! Servus, maestre! Chipul mi s-a 
înseninat. Mă simţeam de parcă aș fi întâlnit 
o mașină românească, într-o benzinărie din 
străinătate. Fiindcă Béla Kun era ardelean 
de-al nost', evreu fain născut în Nimigea și 
născător al Republicii Sovietice Ungare, care 
a tinut ea doar 133 de zile în calendar, dar 
a durat mult mai mult în inima visătorilor 
bolșevici din această tară. 

Îmi era milă de Béla Kun. După ce s-a 
văzut cu revoluţia mătrășită, s-a refugiat 
bocind la sânul măicuţei Moscova, dar a 
fost, în 1938, executat la ordinul lui Stalin, 
în care crezuse orbește. 

Așa ceva nu se putea numi dreptate. 
Adică venerezi cauza comunismului, 
înfăptuieşti revoluţia cu sprijinul lui Lenin, 
care îți dă și ceva bani de buzunar, că 
revoluțiile costă, ucizi și îţi riști propria viaţă 
ca să arăţi c-ai prins ideile însufleţitoare... 
Si toate astea, pentru ca urmașul lui Lenin, 
în final, să-ți facă de petrecanie cu mâna 
lui. Şi-ncă pe timp de pace, nu de război, 
când ar mai fi fost cât de cât scuzabil. 

Îmi venea să-l extrag cu bormaşina pe 
Kun din basorelieful său, unde le împărtășea 
muncitorilor strategia luptei de clasă, și să-l 
conduc la cizmele lui Stalin, să toarne în 
ele magiun pe săturate. În revolta care mă 
îneca, eram dispus să suport eu contrava- 
loarea butoaielor cu magiun, necesare pentru 
umplerea pantagruelicelor încălțări. 


Inventivă mai e și memoria noastră, când 
sapă galerii pe dedesubt! Béla Kun, cu forța 
sa de manipulare turnată în bronz, m-a făcut 


să-mi amintesc, atunci și acolo, de sărmanul 


meu prieten evreu János Gottlieb, 
supravietuitor al lagărelor de concentrare 
naziste. Se prăpădise de trei ani, iar eu încă 
nu-mi onorasem datoria către el. 

Căci îi făgăduisem c-o să scriu o 
povestire, care să-l aibă personaj central. 
Căzusem de acord în urmă cu putin înainte 
de a muri, după o seară încălzită la o sobiţă 
Unicum, băutura ierboasă care printr-o gravă 
omisiune nu apare pe steagul maghiarilor, 
că reportajele care apăruseră până atunci 
despre el în presă fuseseră împrejumuite 
cu un gard de sârmă ghimpată. Un gard pe 
deasupra electrificat, care nu-i îngăduia 
cititorului să se apropie. Nu era vina lui, 
era vina jurnaliştilor, întotdeauna prea grăbiti, 
ca să caute calea de acces spre sufletul 
omului. 

În prima parte a discuţiei noastre, 
Gottlieb îmi zugrăvise destinul tatălui său 
— Lâszlo, alintat Loti -, care, în ianuarie 1945, 
în lagărul Mauthausen-Melk, împrumutase 
de la el cureaua de la pantaloni, pentru a 
se spânzura. 

În tinereţe, Loţi ajunsese să studieze 
la Politehnica din Budapesta. Rămas singur 
pe lume, era găzduit de unchiul său, Ludwig 
Gottlieb, colonel în armata austro-ungară. 
Severul ofiţer îi era tată, îi era și mamă, și 
doar duminica și sărbătorile legale, unchi. 

În anul al doilea de facultate, înflăcăratul 
Loti s-a înrolat și a plecat pe front, unde a 
căpătat rănile, urmate de decoraţiile cuvenite 
unui piept de locotenent. Prin 1918, purtate 
de o circulaţie sanguină peste medie, ideile 
socialiste au început să-l cutreiere. Spre amă- 
reala cinstitului său unchi, la care seductia 
bolșevismului nu avea permis de trecere. 
Atât de îmbujorat îi vorbea nepotul de crearea 
unei Ungarii Mari, că, într-o zi, unchiul i-a 
ordonat, ca de la colonel la locotenent: 

- Drept! 

În continuare, i-a aplicat un dos impe- 
rialist de palmă și l-a proiectat în stradă, 
cu un șut vienez în poponeţul leninist. 

După ce, în martie 1919, Kun a preluat 
puterea și a zămislit Republica Sovietică 
Ungară, Lâszlo a primit misiuni de luptă, 
pentru recuperarea Transilvaniei. Că lui Kun 
îi rămăsese lipită de inimă Transilvania, locul 
unde văzuse lumina zilei. 

În primele zile bolșevice ale Ungariei, 
mohorâtul colonel a fost oprit pe stradă de 
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niște mucoși înarmaţi, care i-au cerut arma. 
A apucat să-i pălmuiască pe doi dintre ei, 
în amintirea zilelor de glorie ale coroanei 
imperiale, dar ceilalți i-au răsucit mâinile 
la spate, i-au rupt epoleții și l-au tras de 
urechi. După care, s-au îndepărtat râzând. 

Ajuns acasă, cu mustata pleoștită ca un 
steag îndoliat, săracul om și-a cusut perechea 
de epoleţi de rezervă, și-a atașat sabia și 
s-a lungit în pat ca în sicriu, îmbrăcat în 
uniformă. Nu s-a mai trezit. Nu mai avea 
pentru cine, nu mai avea pentru ce. Odată 
cu epoleţii, îi fusese ferfeniţită și inima. A 
murit, mulțumită unei crize cardiace, pe care 
o invocase ca pe un înger păzitor. 

În urma acestei tragedii, nepotul Loti 
s-a trezit și mai orfan. A lăsat în seama 
altora idealurile Ungariei Mari, s-a stabilit 
la Baia Mare și a început să lucreze, ca 
un evreu cuminte, la bancă. Mai încolo, 
s-a însurat cu o fată egală în cuminţenie, 
care i-a oferit un scop mai domestic în viață, 
sub forma fragilă a unui bebeluș. În 
vinovăția care nu-l slăbea o clipă, fostul 
revoluționar bolșevic a învins tentatia de 
a-i da urmașului său prenumele unchiului 
— Ludwig — şi l-a numit simplu: János. János 
Gottlieb, prietenul meu. 

Anexarea Transilvaniei la Ungaria, să- 
vârșită în 1940, l-a lăsat rece pe locotenentul 
care luptase — cu burghejii, cu românii și 
cu propriul unchi - pentru Republica Sovie- 
tică Ungară. 

Gata cu lupta, voia pacea. 


Îmi aminteam perfect seara aceea din 
urmă cu trei ani, încălzită cu plante la sobita 
Unicum. Profesorului Gottlieb — căruia, odată 
cu mutarea în lași, după război, la catedra 
de Fizică a Universităţii, i s-a românizat 
prenumele, devenind cel mai simplu loan 
din țară - nu-i făcea nicio plăcere să se 
reîntoarcă în trecut. 

L-am înțeles. Dar, pentru mine, era 
dispus la o excepţie. Am înteles și asta, nu 
fără satisfacţie. Suferise prea mult în viață, 
pentru a nu ști să prețuiască o băutură fină. 

Nu avea har de povestitor, sau poate 
că nu-și permitea să aibă. Nu-mi trebuia 
multă inteligență pentru a-mi da seama că 
amintirile din lagăr nu se puteau depăna, 
ca amintirile simple. Pentru totdeauna, firul 
lor rămânea de sârmă ghimpată. Fiind și 
eu șiret o ţâră, am încercat să-mi iau singur 
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ceea ce el nu-mi oferea de bună voie. De 
câteva ori, când umblam să-l descos la 
încheieturi nepotrivite, îmi vâra în ochi 
chelia, care îi slujea de aură. De sub halatul 
său larg, răzbătea — creionând solfegii 
îndrăzneţe — câte un "bâldâbâc" plin de 
mister. 

Pricepându-mi mirarea, profesorul mi- 
a deslușit taina "bâldâbâcului". Era creația 
unei sonde, amplasate pentru a-i corecta cât 
de cât insuficienţa urinară, una din multele 
amintiri cu care se alesese din lagăr. Din 
care avea să i se tragă și moartea. 


Jânos Gottlieb împlinise 15 ani când 
trupele naziste - care invadaseră Ungaria, 
cu Transilvania inclusă — au intrat în Baia 
Mare. În casă, le-au fost încartiruiți doi ofiţeri 
din Wehrmacht, împreună cu ordonanța. 
Politetea lor fără cusur faţă de gazde nu 
vestea nimic bun. 

Așa era. Mintenaș, strânși în baloti 
familiali, evreii au fost depozitati, în vederea 
expedierii spre lagărele de concentrare din 
Polonia. În dimineaţa zilei de 3 mai 1944, 
cu un băgăjel mărunt în mână, balotul 
Gottlieb a fost urcat într-un camion și dus 
spre ghetoul improvizat într-o fabrică de 
cărămizi părăsită, la marginea orașului, 
aproape de drumul ce ducea la Baia Sprie. 

Era avanpremiera deportării. Evreii știau 
ce urmează, știau și cum urmează, cei mai 
informaţi știau și când urmează. Toate se 
petreceau cu mare iuţeală, în spaţiul acela 
irespirabil. 

Câţiva și-au făcut felul cu mâna lor. 
Alţii au ales să se bucure de ultimii milimetri 
de viaţă. Acolo, în ghetoul păzit până în 
dinți de jandarmi, medicul stomatolog Zoltán 
Leuchtner s-a îndrăgostit de farmacista Sâri 
Goldstein și i-a cerut mâna. Mai mult, 
disperarea lui s-a îndrăgostit de disperarea 
ei, fiindcă se știau de ani buni, fără vreo 
tresărire de emoție. 

La nunta de ghetou - cu semipălincă, 
semidans, semivin și mâncare semicușer — 
Lili, o fată indescriptibil de pistruiată, s-a 
amorezat de frumușelul János Gottlieb. Se 
întâlneau pe la colțuri și se strângeau în braţe. 
La mai multe nu se încumetau, deși ea nu 
ar fi zis nu. Dar Jânos, crescut cu guvernantă 
germană, considera că fata era stropită cu 
mult prea mulţi pistrui, pentru a putea fi 
iubită până la capăt. Lipsit de experiență, 
nu știa că iubirea nu are capăt, când își merită 
numele. 

E greşit să se creadă că ideile preconce- 
pute întunecă doar minţile maturilor. Cele 
ale adolescentului Gottlieb roiau în jurul 
pistruilor. Când ea dădea să îl tuce, el rotea 
agil capul, ca şi cum fiecare pistrui ar fi 
fost umplut cu vitriol. Pistruii îl țineau la 
respect. 

Un respect nu prea mare, totuși, pentru 
că și el era conștient — chiar dacă doar pe 
jumătate - că mergea unde mergea. 


În ghetou, Lâszlo Gottlieb, locotenentul 
care se avântase sub flamura lui Bela Kun, 
n-a ținut mâinile-n sân. Pentru cei cu 
înclinații revoluţionare, penitenciarul rămâne 
un spațiu propice creaţiei. În ghetou, și-a 
redescoperit talentele de conspirator și 
luptător pentru o cauză. 

De data asta, cauza îi era strict de ordin 
personal. Avea datoria de a-și salva balotul 
familial. Avea datoria de a-și cruța fiul. 
Foarte priceput în obținerea și prelucrarea 
informațiilor, a aflat că erau programate spre 
Polonia două trenuri — cam pe la sfârșitul 
lui mai, începutul lui iunie —, în care urmau 
să fie îmbarcati cei aproape 6.000 de evrei. 


Avea la dispoziţie trei săptămâni pentru a 
acționa. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

Discutând cu cine trebuia și ungând 
racordurile potrivite, a plănuit evadarea din 
ghetou pentru întreaga familie, inclusiv 
pentru socri. Deghizamentul fiecăruia, actele 
și documentele de călătorie așteptau în casa 
unui preot ortodox. Traseul era stabilit cu 
minuțiozitate; trecerea graniței spre 
România, pusă la punct în cel mai mic 
amănunt. Se vesteau câteva zile ploioase, 
ideale pentru ca, sub glugi, să nu fie 
identificați de vreun cunoscut, în prima parte 
a unui drum care măsura pe calea ferată 
circa 180 de kilometri. 

Fostul locotenent bolşevic — impenetra- 
bil în travestiul său de maior de jandarmi 
— călătorea cu soţia și fiul, în vreme ce socrul 
său deţinea actele unui eminent medic în 
retragere, specializat în boale de nervi, che- 
mat de urgență la Cluj, pentru a obloji creierii 
zdruncinaţi ai corpului ofițeresc. Aveau să 
plece noaptea cu un tren de marfă cu desti- 
natia Dej, iar de acolo spre Cluj. La Apahida, 
îi aştepta automobilul consulului român, cu 
misiunea de a-i repezi aproape de Turda, 
în zona frontierei. De unde, o familie sigură 
de contrabandiști urma să-i preia și să-i intro- 
ducă în România. În fine, de la Turda, trenul 
de București avea să facă restul. 

Cu o zi înainte de a pleca, Jânos și-a 
luat rămas bun de la Lili, pistruiata lui de 
14 ani. Educaţia primită i-o cerea. Când i-a 
spus că era ultima lor seară, ea s-a pus pe 
un bocet din ăla, în stare să curbeze șinele 
de tren. Le-a curbat și pe-ale lui, dar s-au 
îndreptat mintenaș. S-a lăsat tucat pe vrute, 
a tucat la rându-i, mirat că pistruii se goliseră 
de vitriol și nu-i mai temperau impulsurile 
bărbăţiei. 

A fost mai mult poznas decât fain pentru 
Jânos, a fost entuziasmant pentru Lili. Fata 
nu mai știa care lacrimi erau de durere și 
care de fericire. 


A doua noapte, ploua mărunt ca un joc 
popular, când s-a făcut ceasul să se strecoare 
afară din ghetou. Însă, când să se apropie 
de gaura special făcută pentru ei în gard, 
reflectorul ghetoului s-a oprit pe balotul 
familial și a stăruit până când comandantul 
s-a apropiat cu pistolul scos. 

Laszlo Gottlieb l-a privit până la plăsele 
pe comandant - ce pozna poznelor faci, nu 
ti-am plătit destul?! - dar acesta, cu o scurtă 
ridicare din umeri, i-a indicat că primise 
ordin de prea sus, întrucât cineva din lagăr 
îi trădase. Au fost împinși într-o cameră 
separată, păzită ermetic, cu dreptul la 
plimbare ridicat. 

Aleluia, soarta le fusese pecetluită! Nu 
mai era nimic de făcut. Până pe 5 iunie, 
când a plecat din Gara Baia Mare trenul 
cu el și ai lui printre cei 2.844 de evrei, 
Lâszlo n-a mai scos un cuvânt, din multele 
care-i circulau pe dinăuntru. Să-i fi trădat 
într-adevăr cineva, ori comandantul mânca 
ciuperci? Nu cumva jucase, ca un fățarnic, 
la două capete? Dar atunci, de ce i-a returnat 
mita, până la ultimul bănuț? 

Călătoria până în lagăr a durat trei zile. 
Când trenul a făcut oprire, undeva în plin 
câmp, şi vagoanele au fost deschise, János 
a observat o floare a soarelui, care îi râdea 
cu toti sâmburii. 

Era pistruiata lui. Tatăl ei i-a adus-o 
la vagon. Au fost lăsaţi câteva minute singuri, 
suficient ca el să-i bage mâna pe sub bluză 
si să-i simtă mugurii de femeie. Doar moartea 
avea să mai sărute muștiucurile acelea 
plesnind de viaţă. 

János știa asta. Fata, nu. 


La Auschwitz-Birkenau, trenul cu 
prizonieri a ajuns fix la două noaptea. Atât 
arătau ceasurile, pe care le mai aveau la 
mână sau în buzunar. Cu forfota deţinuţilor 
strunită nemteşte, s-a ales pe platou grâul 
de neghină. Doi soldaţi i-au apucat pe bunici 
ȘI i-au trimis în dreapta, pentru gazare 
imediată. Din grupul fetelor, lui János i s-a 
părut că vocea pistruiatei îl striga. 

I-a venit și lui rândul, pentru a fi trecut 
în catastiful morţii sau în cel al vieţii. S-a 
săltat pe vârfuri, şi-a făcut pieptul tobă şi, 
într-o germană fără cusur, s-a declarat de 
18 ani, adăugând că vrea cu ardoare să lucre 
fără răgaz, pentru gloria Fiihrer-ului. Tatăl 
său, fostul locotenent bolșevic, dimpotrivă, 
s-a întinerit cu 12 ani. Și el abia aștepta să 
plece la muncă, fiind conștient că doar munca 
îi putea reda libertatea confiscată pe drept. 

Așa au scăpat de gazarea rezervată celor 
foarte tineri sau trecuți de o anumită vârstă. 
Apropierea de ani i-a făcut frați. 

De la Auschwitz, a fost trimis, împreună 
cu alți deținuți, la Melk, o secţie a temutului 
Mauthausen. Ziua, Jânos a căpătat un ciocan 
pneumatic în mâna concepută pentru uzul 
stiloului. Noaptea, își rupea din somn, pentru 
a privi la stele. 

Era vrăjit de lumina, de libertatea, de 
forța lor. Nu, nu era o contemplare pasivă, 
ci o invocaţie vizuală, o rugăciune rostită 
cu ochii. Noaptea, când ceilalți dormeau 
sau mureau, el — încă aspirant la gradul de 
ateu — se ruga Cosmosului, să îl absoarbă 
în pacea lui infinită. Era modul său de a se 
elibera, de a evada fără să-l curenteze gardul 
electrificat. 

Ascultându-l, mi-am dat seama că 
profesorul de fizică era, de fapt, un poet. 
Aura i se tuflise ca o bască melancolică. 

-Domnule profesor, încerc să înțeleg 
condiţiile de lagăr. Totuși, nu v-aţi plictisit 
de privit la stele? 

L-am făcut o ţâră mart. 

- Domnule, poate n-ar trebui să-ți spun. 
Ca să fiu scutit de munca ucigașă și să capăt 
un spor de alimente, am acceptat, la un 
moment dat, să-i devin metresă lui Fritz. 
I-am cerut consimţământul tatei. S-a încordat 
de am crezut că o să facă explozie, dar a 
zis bine, du-te, altă cale nu îi. 

Fritz era șeful lor de baracă, un deținut 
german de drept comun, condamnat pentru 
crimă. În dormitorul cu 200 de condamnaţi 
stivuiți pe trei niveluri, Fritz își proteja 


intimitatea într-un separeu. ÎI mângâia pe 
Jânos și îi murmura "dragul meu Johann". 

La câţiva metri mai încolo, fostul 
locotenent al lui Béla Kun își acoperea 
urechile cu palmele. 


Numai că sefii de baracă nu sunt 
concepuţi pentru fidelitate. Ei, mai mult ca 
oricine, vor să-și trăiască viaţa sau ce a mai 
rămas din ea. Fritz s-a plictisit repede de 
Jânos și l-a trimis la muncă și înfometare. 

Era prea mult pentru tatăl său. Într-o 
zi, i-a pretins fiului cureaua de la pantaloni. 
Avea nevoie de una rezistentă, pentru că a 
lui cedase, cu o zi înainte. Nu mai răbda. 

Jânos l-a rugat să mai aștepte. Era ianua- 
rie 1945, cu putin înainte de a 16-a lui aniver- 
sare. Eliberarea devenise o chestiune de luni. 
Victoria Aliaților era inevitabilă. 

- A început să plângă. Nu-l mai văzusem 
plângând. Ce era să fac? I-am dat cureaua 
mea. A doua zi, s-a spânzurat. Și am rămas 
singur. Până la eliberare, m-am sprijinit pe 
cer. În fiecare stea de sus, vedeam un pistrui 
de-al fetei de care nu știusem să mă bucur. 

M-am ridicat de plecare. Profesorul nu 
a protestat, cum făcea de obicei 

- Când va veni momentul acela, mi-ar 
plăcea să se anunţe simplu că a încetat din 
viaţă loan Gottlieb, cel mai mare privitor 
la pistruii cerului. 

Înainte de a închide ușa în urma mea, 
mi-a mai spus că, după război, a fost căutat 
de tatăl pistruiatei. I-a dăruit o buclă din 
părul ei, cu toate că el şi-ar fi dorit un pistrui. 
La plecare, și-a cerut iertare că le-a zădărnicit 
evadarea din ghetoul din Baia Mare. 

Pentru că el fusese cel care îi reclamase. 
Lili îl implorase s-o facă, pentru a nu fi 
despărțită de iubitul ei Jânos. Dacă n-ar fi 
știut că era ultima ei dorință, nu i-ar fi trădat. 
Așa, însă... Ce tată i-ar refuza fiicei îndră- 
gostite ultima bucurie? 


Peste două săptămâni, am mai cumpărat 
o sobiţă de plante Unicum și am sunat la 
telefonul profesorului Gottlieb. Nu mi-a mai 
răspuns. Am aflat apoi că murise la spital. 

S-au scris în ziare tot felul de banalităţi 
mișcătoare. Nu și că dispărea din lumea asta 
cel mai mare privitor la pistruii cerului. 

O fac eu, acum. 

Deși ceruse să fie incinerat, Comunitatea 
Evreiască nu a fost de acord. Se pare că 
supraviețuitorii lagărelor naziste au fost 
decăzuţi din acest drept. 


orizont 
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Notă informativă 

Informez că în ziua de 7 decembrie 1965 a 
avut loc onomastica lui SORIN TITEL, la care 
au participat cca. 12 persoane. Dintre aceștia 
sursa reține următoarele nume GAGA 
EUGENIA, contabilă la "ORIZONT", C. R. 
pictor, asistentul RADULOVICI de la Institutul 
Pedagogic de 3 ani, un oarecare COTOSMAN, 
ceva rudă cu mitropolitul, ANGHEL 
DUMBRĂVEANU cu soția. 

La un moment dat R. și COTOȘMAN au 
avuto discuţie pe teme literare. In cadrul discuţiei 
numitul COTOSMAN a afirmat că ar fi cazul 
să se renunţe la comanda socială în artă, iar R. 
l-a aprobat. 

Mentionez că SORIN TITEL nu a participat 
la aceste discuţii, fiind ocupat cu invitații. 

Timișoara la lo decembrie 1965 

ss. " N.BORLOVAN " 


OBSERVAŢII : 

Numitul SORIN TITEL este urmărit 
informativ în lucrare de verificare prealabilă pe 
3 luni, fiind cunoscut cu manifestări dușmănoase 
și un anturaj dubios. 


INSTRUCTIUNI : 

Agentul a fost instruit să menţină în 
continuare legături cît mai apropiate cu acest 
element. Va stabili și ne va informa despre 
preocupările lui literare, orientarea politică a 
creaţiei sale, manifestările politice, legăturile ce 
le are și caracterul acestor legături. 


MĂSURI: 

Nota în copie la lucrarea de verificare 
prealabilă. 

Elementul va fi urmărit informativ în 
continuare 

maior Coșeriu loan 


Notă informativă 

Activitatea cenaclului filialei Uniunii 
Scriitorilor se desfășoară săptămînal prin lecturi 
din operele celor din conducerea sa: poeziile lui 
DAMIAN URECHE, ALEXANDRU 
JEBELEANU, prozele lui M. SERBANESCU 
și SORIN TITEL precum și articolul despre 
LUCIAN BLAGA de TRAIAN LIVIU 
BIRĂESCU. La discuţii sînt de semnalat 
atitudinile următorilor LEVIN SERGIU a arătat 
influența modelelor franceze în noile lucrări ale 
lui SORIN TITEL și a criticat faptul că el nu ia 
în considerare din mișcarea literară franceză 
actuală decît exemplul acelor scriitori care ei 
înșiși nu duc mai departe linia lor creatoare. Cei 
mai valoroși scriitori francezi actuali nu 
nesocotesc conţinutul de idei al operei lor, iar 
la SORIN TITEL conţinutul actual al vremii 
noastre lipsește sau e foarte palid reflectat. Cei 


mai mulți dintre cei care au luat parte la discuții 
și-au arătat indispoziția produsă de lectura unor 
părti în care eroul vomitează sau autorul pomenea 
mereu de W.C. Unii n-au fost de acord nici cu 
tipul devitalizat, învins şi umil al personajelor 
lui SORIN TITEL. Scriitorul cînd a luat cuvintul 
la sfîrșit n-a luat niciun fel de atitudine faţă de 
observaţiile ce i s-au adus. 

La discuţiile asupra poeziilor lui DAMIAN 
URECHE şi ALEXANDRU JEBELEANU, Dr. 
PAMFIL EDUARD a luat cuvîntul susținînd idei 
despre poezie, bazate pe analogii cu muzică, 
pentru a exagera valoarea socială a poetului — 
văzut de el ca un ins înzestrat cu virtuți mistice 
sau magice decît cetățenești — și pentru a sublinia 
că poezia cea mai valoroasă este poezia 
melancolică, tristă, sau care exprimă tristețe 
durere, nu optimism sau iubire de viață. 

Pozitivă a fost în genere atitudinea LUATĂ 
de cei ce AU VORBIT despre LUCIAN BLAGA, 
fiindcă accentul vALoRII LU! BLAGA i-a pus pe 
influenţa folclorică a creaţiei poetice și NU pe 
filozofia idealistă sau mistică a gîndiristului, nici 
pe expresionismul său. S-au arătat condiţiile 
istorice și sociale ale formării intelectualului 
ardelean în epoca dezvoltării Lui BLAGA și nu 
ideile retrograde, deși BLAGA și MAI ALES 
SISTEMUL său filozofic se preta la Tor felul de 
divagaţii periculoase. 

Atitudinea tinerilor scriitori este deocamdată 
în cadrul cenaclului destul de prudentă. Cel dintii 
care a vorbit dintre ei a fost C. D., care a ținut 
să facă aluzii la noua conducere a cenaclului, 
dar aceste aluzii nu păreau ironice și nici 
elogioase. La discuţiile despre LUCIAN BLAGA 
ei au evitat unele probleme, iar Ș. F. a vorbit 
pînă acum o singură dată, la 15 XII în legătură 
cu poezia lui ALEXANDRU JEBELEANU, dar 
probabil cu intenţia destul de vădită de-a nu-l 
supăra pe poet și cu tot felul de consideraţii 
teoretice asupra sonetului, pentru a dovedi erudiție 
în materie, nu spirit critic. 

E destul de interesantă atitudinea lui 
NICOLAE CIOBANU care participă la ședințe 
mai mult ca spectator căci n-a luat cuvîntul decît 
o singură dată la prima ședință. De atunci tace 
consecvent. N-a lipsit însă de la ședințe. Din 
atitudinea prof. dr. PAMFIL e de pomenit că 
deși prima dată cînd a vorbit afirma că 
atemporalitatea, ruperea de timp, dă valoare 
poeziei, de astă dată a spus că numai ceace (sic!) 
e extras din prezent este ceace (sic!) e puternic 
în poezie, iar condiţia de a fi elegiac tot a poetului, 
nu înseamnă pentru el pesimism, ci pledoarie 
pentru autenticitate și demnitate a poetului. 

ss/ "TRAIAN" 


Observații 

Agentul a furnizat nota ca urmare a sarcinilor 
trasate anterior de-a ne informa despre activitatea 
unor persoane cu trecut dubios sau cu poziţie 
ostilă prezentă în cadrul cercului literar de pe 
lîngă Filiala Uniunii Scriitorilor din Timișoara. 


În continuare agentul a fost instruit să ne 
semnaleze ce lucrări cu conținut dubios sau 
necorespunzător din punct de vedere politic sînt 
prezentate, influența ce o produc precum și 
afirmaţiile tendenţioase făcute de noii membri 
ai cercului în cuvîntul lor. 

Agentul are în atenţie îndeosebi următoarele 
elemente CIOBANU NICOLAE, SORIN TITEL, 
Dr. PAMFIL EDUARD, C. D. şi S. F. 

Nota prezentă va fi exploatată la restul de 
materiale privind pe SORIN TITEL, pr. PAMFIL 
EDUARD şi NICOLAE CIOBANU. 


ss/ Mr.Coșseriu loan 


MOETEN CEVA 


ORIZONT nr. 10 / 1965. 

A fost scoasă satira în două părți "Curtea 
interioară " de Sorin Titel, slab realizată din punct 
de vedere artistic. Schița redă viata familiilor 
unei case cu mai mulți locatari. Din mai multe 
replici reeşea slaba calitate a unor prestații efectuate 
de cooperativele meșteşugărești/îmbrăcămintea/, 
că ar exista o criză la unele produse lactate/unt/ 
și se făceau referiri la viata imorală a unor artiști. 
Schița trata un subiect din actualitate. 

Din cadrul prezentării volumului: "A înțelege 
sau nu" de Radu Cosașu, material semnat de C. 
U. a fost eliminat aliniatul introductiv care aducea 
o critică, la general, asupra romanelor apărute 
la noi în țară după 22 (sic!) august 1944, pe care 
le califica mediocre, "...despre care se scriu 
cronici politicoase ca mai pe urmă să le îngroape 
o dreaptă uitare." 

-Din cadrul articolului:"Franyo Zoltan: 
Barangolas /Drumeţie/" semnat de Aurel Buteanu 
au fost eliminate mai multe pasaje prin care 
semnatarul articolului aducea critici serioase la 
adresa editurii privind tirajul redus al volumului 
care privește această problemă /a tirajelor/ numai 
sub aspect comercial, neținîndu-se cont de 
interesul stîrnit de această lucrare, atît în țară 
cât și în străinătate, și aceasta cu atît mai mult 
că lucrarea /spune autorul/ a apărut în cadru 
acordurilor cu străinătatea. Menţionăm că lucrarea 
a apărut în limba maghiară şi cuprinde 
aproximativ 125 de poezii din opera celor mai 
de seamă 40 de poeţi români contemporani. 

- A fost scoasă poezia:"Uverturi și ferigi" 
de Ion Caraion pe care o cităm în întregime,ca 
fiind interpretabilă: 


"Cu simplitatea calmă a mării dimineața, 
să nu le-audă nimeni păianjenii ori viața, 
prin zloata ca tutunul,s-o scoată din țîţîni, 
trăgeau tărani pădurea de pini,cu boi bătrîni. 


Bolovănoșii codrii,deodată,de sub iască, 

se scoală plini de rouă.ne ling pe mîini şi 
cască. 

A pîrîit adîncă, prin bahne, sub șenile, 
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geologia încă metecăind.Și-argile 
își cațără,s-atîrne de scorburi (fără spor) 
ecourile totuși alcoolul acrișor. 


Din botul umed,ceața emană alt paing. 
Ori cu motoare grele (pe care ei le ling) 
perechile pravașe țîșnesc,dar mai puţine, 
Și altă mierlă-n coarne,să-i ciufulească,vine. 


Au strîns ţapine-astă noapte,ca pe-o nălucă- 
n jgheaburi 
ceva dintr-o femeie de burniți și de aburi. 


De zeități forestre solar mișunătoare 
se-ncercuie tăcerea pe care-o sparg topoare 
gigantice.Şi-n urma corhanelor lăsate 
pentru o clipă-n pace,mirajul intră-n sate. 


E-un miez de somn de iepuri ori forfotă.lar 
ferigi 
culeg în evantaie bureți murind eterici. 


Prin sufletele încă,sub haină, găurite 

ies păstrăvii în crivini cu cîinii de la vite. 
Îşi scarpină o capră ( și-i umedă de soare) 
de coji de carpeni rapăni vărateca ei floare; 
adolescenţi de aur jucîndu-se-n pășune, 
arbusștii ling mirarea din cornul caprei brune 
şi-aproape-ntotdeauna - cînd stă funicularul 


vin muștele de seară și pleacă păsărarul, 

cu simplitatea calmă a mării ce-și bea-n fum 

- din ce în ce mai multe,meduzele... 

Oricum, 

prin tigva unui rege ( sub scoica spartă-n 
două 

a cerului ) deasupra tăcerii,cerul ouă 

nedumeriri sau stele de zinc; la care latră 

cantoanele din cîinii pădurilor de piatră. 


Și latră nemișcarea prin zloata ca tutunul, 
cînd nimeni nu le-aude păianjenii și viața, 
fugiți cu botul umed, frenetici, cîte unul — 
la arborii pe labe, din cețuri, dimineaţa." 


NI COLA EsNUIjOLAE (IORGA 


-ORIZONT nr.11/1965 


- Poezia prezentată spre publicare în 
cuprinsul acestui număr, suferă de aceleași carente 
ca și cea din numărul 9/1965 / fără înţeles, 
ermetică, neinteligibilă, interpretabilă. 

Cele de mai sus au dus la eliminarea 
poeziilor:"Amiaza vieții" de Ilie Măduta, 
"Germene" de Dim.Rachici și "Sălcii smulse" 
de Virgil Teodorescu. 


Notă: 

În anexa prezentei informări se află spalturile 
poeziilor de mai sus. 

- afost scoasă, în întregime, schița:"Zidul 
verde" de Sofia Arcan, care trata o temă folclorică, 
avînd la bază o superstiţie/caii lui Sîntoager/. 

A fost semnalat Comitetului regional de 
partid materialul : "Nicolae Iorga și Banatul" 
semnat de I. D. Suciu, deoarece din mai multe 
citate din opera istoricului N. lorga reesea o 
influență prea mare din partea șvabilor asupra 
locuitorilor din Banat, a influenţei sîrbilor aspra 
dezvoltării culturii pe aceste meleaguri. 

Materialul, în introducere, aducea un citat 
din Raportul cu privire la proiectul de Constituţie 
al Republicii Socialiste România prezentat de 
tovarășul Nicolae Ceausescu prin care se referea 
la aportul adus de Bălcescu și alți patrioți, în 
decursul istoriei care și-au exprimat aspiraţiile 
de libertate și independenţă ale poporului nostru. 
Cele expuse în citatul prezentat i se atribuiau şi 
lui N. Iorga, cu totul greșit. 

Vorbindu-se despre "înoirile"" pe care în 
trecut le-au lăsat în Valea Almăjului "echipele 
regale", printre altele se spune: "...o mare zidire 
de cămin cultural pentru care se adună bani din 
sat". Cunoscînd că astăzi, la sate, prin contribuţia 
voluntară a cetăţenilor se ridică asemenea edificii, 
apariția citatului de mai sus constituie o gravă 
greșală politică. 

În anexa prezentei informări vă prezentam 
în întregime materialul. 


„n 


La indicatia Comitetului regional de partid 
a fost scoasă schiţa "Mingea" de Iosif Lupulescu 
pe motivul că este slab realizată din punct de 
vedere artistic. 

ss. indescifrabil 


orizont 


Antisemitismul din România perioadei 
interbelice a avut multiple moduri de manifes- 
tare, fiind resimţit cu intensități diferite în 
diverse comunități. Astfel, în Banat, regiune 
având o moștenire multiculturală autentică, 
sentimentele anti-evreiești s-au manifestat 
punctual la nivelul anumitor grupuri, fiind în 
mod direct influențate de configuraţia siste- 
mului politic naţional, dar și de factori ideolo- 
gici externi. Se poate afirma că la nivel so- 
cial percepția și imaginea evreului au fost strâns 
legate de modul în care acestea erau construite 
prin discursul politic mai ales că adesea radica- 
lizarea regimurilor politice interbelice a cauzat 
curente asemănătoare la nivel social. 

odul în care sfera politicului 

influențează sfera socială 

reprezintă un fenomen complex 
iar corelatia celor două dimensiuni, mai ales 
în contextul derapajelor autoritariste ori totali- 
tare, reprezintă un aspect cât se poate de rel- 
evant pentru investigarea diverselor patologii 
socio-politice precum fenomenul antisemit. 
In Banatul interbelic, doi factori importanți 
au jucat un rol în modelarea percepţiilor faţă 
de evrei: factorul extern (reprezentat de conste- 
laţia geopolitică a Europei în acea vreme) și 
factorul intern (reprezentat de emergenta și 
dezvoltarea curentelor naționaliste autohtone). 

In discursul public al etnicilor germani 
bănățeni problema evreiască a devenit din ce 
în ce mai relevantă. Atitudinea ostilă faţă de 
acest grup etno-cultural a putut fi observată 
încă din primii ani de după Marea Unire și 
s-a concretizat în atacurile fățișe la adresa 
acestora pornindu-se de la diferite pretexte. 
Presa bănăţeană de limbă germană, sau cel 
puțin o parte însemnată a acesteia, a dus o 
campanie constantă de culpabilizare şi 
denigrare a evreilor, fapt ce o apropie de cele 
mai multe ori, până la totala identificare, de 
propaganda national-socialistă. Tehnica de 
culpabilizare a unui anumit grup etno-cultural 
tinteste cel puţin două obiective majore. În 
primul rând, este vorba despre ceea ce 
teoreticianul Carl Schmitt numea "construirea 
imaginii inamicului"! pentru a se obține un 
grad ridicat de solidarizare și consolidare a 
identităţii de grup. In al doilea rând, culpa 
evreiască simbolizează iniţierea unui denunţ 
colectiv. Motivul denunţului conține in nuce 
pretenția adevărului mai ales în ceea ce privește 
explicarea unei stări economice, politice și 
sociale cu totul nesatisfăcătoare. Astfel, prin 
mecanismele culpabilizării, prezenţa răului este 
devoalată, facilitând explicaţiile privind o 
anumită stare de fapt nesatisfăcătoare. 

De menţionat că aceste tehnici propa- 
gandistice pleacă întotdeauna de la pretenția 
deţinerii adevărului, iar tonul explicativ- 
denunțător este considerat unul legitim. Într- 
un articol intitulat Wahre Feststellungen: Die 
Juden in Rumänien ("Constatări reale: Evreii 
din România") apărut în ziarul "Der Landbote" 
pe data de 6 iunie 1937, autorul (care a semnat 
cu inițiala "L." — probabil Peter Loris) oferă 
printr-un mini-rezumat al așa-zisei chestiuni 
evreiești, o adevărată mostră propagandistică 
croită parcă după model naţional-socialist: 
"Inainte de 9 decembrie 1919 evreul nu era 
cetăţean român, ci doar rezident român cu toate 
drepturile civile, însă fără drepturi politice. 
Cu ocazia acestei date, evreii au obținut pentru 
prima dată prevederi favorabile. Aceste 
prevederi favorabile garantau dreptul privind 
cetăţenia română tuturor evreilor care locuiau 
în România (...). Astăzi, numărul evreilor din 
România este de aproximativ 2 milioane, ceea 
ce reprezintă cam 10% din totalul populaţiei. 
Tragedia românilor este dată de faptul că în 
momentele hotărâtoare ale dezvoltării politice 


ey 


"historia 


și culturale ale ţării, evreii și-au făcut apariția. 
(...) Pe atunci, evreii au ocupat poziţii 
importante pe care în momentul de față se 
dezvoltă. Aceștia au acupat preponderent zona 
economicului. Evreul a ajuns astăzi bancher, 
dar pentru cât timp? El ţintește prin toate 
milloacele poziţiile-cheie din stat, din sfera 
culturală și naţională, și are la îndemână un 
tip unic de oraganizație, care este mai puternică 
decât toate celelalte: banul. (n. t.)"?. 

Articolul de mai sus are menirea și 
impactul unui adevărat denunț colectiv. 
Imaginea evreului este configurată discursiv 
devenind imaginea inamicului întregii națiuni. 
Acea parte a presei bănăţene de limbă germană 
care și-a însușit retorica antisemitismului, 
trebuie în mod necesar analizată prin prisma 
cauzalităţii factorilor interni și externi. Acest 
tip de presă reflecta realitățile locale ori 
naţionale (fie că vorbim de politică, economie, 
societate etc.), însă le trecea prin sita ideo- 
logică a naţional-socialismului, investindu-le 
cu un puternic mesaj propagandistic. Proble- 
matica evreiască a constituit în perioada inter- 
belică punctul de pornire al unui exercițiu 
susţinut de culpabilizare și înfierare a acestei 
minorităţi. Anumite organe de presă, afiliate 
în multe cazuri unor organizații cu caracter 
politic, au devenit vectori reali ai antisemi- 
tismului în societatea românească. Se putea 
uneori întâmpla ca asemenea publicaţii să preia 
informaţii de interes public de la instituțiile 
statului, pentru ca apoi să le prezinte într-o 
manieră hiperbolizată, agitatoare și denigra- 
toare pentru anumite grupuri etnice indezi- 
rabile, precum evreii. Opinia publică putea 
fi așadar ușor mobilizată, configurată și mai 
ales manipulată prin aceste mecanisme de re- 
dare trunchiată și decontextualizată a infor- 
mației. Cazul minorităţii evreiești a fost pre- 
zentat în presa de limbă germană cu orientare 
naționalistă din Banat, constant în termeni 
tranșanți și pe un ton incriminator?. 

celași antisemitism feroce putea 

fi observat și în luările de poziție 

privind fenomenul reprezentării 
politice a evreilor. Pornind de la denunțarea 
presupusului caracter expansiv al elementului 
evreiesc în majoritatea domeniilor cheie din 
statul român, propaganda antisemită evidenția 
necesitatea izolării acestui grup nu doar în 
afara tării sau în afara sferei instituţionale 
publice, ci și în afara sistemului partidist, 
negându-se astfel dreptul acestora la 
reprezentare politică. Mai mult decât atât, a 
fost evidenţiată și hotărârea Bisericii Ortodoxe 
Române care în cele din urmă, confirmându- 
și alinierea la noul design ideologic al ţării, 
a hotărât să nu se opună în niciun fel acţiunilor 
politice care îi vizau pe evrei. Intr-un articol 
intitulat "Die rumânisch-orthodoxe Kirche 
verzichtet auf getaufte Juden" ("Biserica 
Ortodoxă Română renunţă la evreii botezați") 
apărut la 4 decembrie 1940 în ziarul "Banater 
Deutsche Zeitung" se dădea următoarea 
informatie: "Sfântul Sinod al Bisericii Ortodoxe 
Române în colaborare cu ministrul cultelor 
Prof. Brăileanu, a înaintat guvernului un memo- 
randum de 30 pagini privind forma de 
organizare a bisericii. Conform unei surse 
semioficiale în acest memorandum a fost abor- 
dată și problema evreilor. Conform informaţiei 
Biserica Ortodoxă Română ar fi declarat deja 
că nu se va opune în niciun fel acţiunilor 
guvernului împotriva evreilor botezați în ultimii 
30 de ani (n. t.)"4. 

Problema evreiască (așa cum apărea 
prezentată în propaganda vremii) se cerea 
rezolvată tranșant, evreii care fuseseră deja 
botezați fiind în mod automat parte a acestei 
probleme. Presa bănățeană de limbă germană 


afiliată curentelor naţionaliste a întreținut 
constant aceată percepţie exclusivistă asupra 
ideii de națiune. Antisemitismul, exclusivismul 
etnic, idealizerea unor lideri politici considerați 
apărători ai identităţii naționale, precum și 
promovarea unui sistem partidist "naționalizat", 
fără elemente alogene și mai ales fără evrei, 


au constituit elemente importante ale 
discursului propagandistic din presa bănățeană”. 

Un sistem partidist care să poată servi 
interesele natiunii putea fi alcătuit, în viziunea 
extremei drepte de la acea vreme, doar din 
partide "naţionalizate", eliberate de elementul 
alogen. Presa bănățeană de limbă germană 
prezenta așadar parțial simptomele extremis- 
mului politic și social, însă devenea uneori 
ambiguă în ceea ce privește relaţia dintre un 
stat român "naționalizat" (un fel de Românie 
a românilor) și condiția minorității germane 
ca parte a unui asemenea stat. 

In perioada interbelică, germanii din 
România au militat constant pentru o cât mai 
bună reprezentare politică. Determinarea lor, 
în esenţă legitimă, venea din încrederea pe 
care acest grup etnic o avea în propriul potenţial 
de implicare civică și politică. Deși în România 
Mare reprezentarea politică a minorităţilor s-a 
făcut deficitar, pentru germani constelația 
geopolitică europeană era favorabilă 
îndeplinirii în perspectivă a unor asemenea 
deziderate. Activismul politic al minorității 
germane a avut un caracter susținut, conținând 
simultan, chiar dacă nu întotdeauna explicit, 
proiectul pan-germanismului prezentat prin 
intermediul unor formule care se revendicau 
de la viziunea unei unităţi reale a germanilor 
de pretutindeni. Se concretiza astfel ideea unui 
"Front German" activ nu doar în România, 
care să promoveze și să consolideze identitatea 
etno-culturală a germanilor din întreaga 
Europă“. Prin crearea unui "Front German" 
se urmărea obținerea unui instrument eficient 
de mobilizarea a comunităților germane. 
Unitatea poporului devenise deviza ideologică 
a naţional-socialiștilor. 

semenea idei aveau să se răs- 

pândească rapid în rândurile 

populației, fiind promovate de 
cele mai multe ori prin intermediul presei”. 
Proiectul unității germanilor de pretutindeni 
era mare, speranţele și determinarea de ase- 
menea. Mobilizarea politică a germanilor a 
constituit o preocupare constantă a propa- 
gandei. Trezirea conștiinței etno-culturale a 
acestora s-a făcut preponderent prin intermediul 
activării patriotismului față de țara și cultura 
de care majoritatea se simțeau ombilical legați: 
Germania. Iubirea de popor și ţară erau 
elemente indispensabile promovării a ceea ce 
putem numi "proiectul german interbelic". 


Pentru germanii din România puterea 
exemplului se dorea a fi un instrument pentru 
configurarea conștiințelor și trezirea apetitului 
pentru acțiune politică5. Gradul de mobilizare 
se dorea a fi direct proporțional cu încrederea 
în ideea că odată iniţiat "proiectul german" 
nu maj„poate fi oprit de nimeni. 

ñtr-o oarecare măsură, antisemitismul 

comunităţilor germane din Europa 

răsăriteană s-a dezvoltat pe solul 
mănos al afirmării proiectelor naţionale 
interbelice. Nevoia legitimă a etnicilor germani 
din România de a se autodefini în raport cu 
entităţile statale de care erau legaţi cultural 
(Germania) și politic-administrativ (România), 
mai ales într-un context atât de problematic 
precum cel al perioadei interbelice, a avut drept 
rezultat o receptivitate mult mai mare a multora 
dintre ei față de curentele extremiste ale vremii. 
In acest sens se poate afirma că activismul 
politic legitim asumat de minoritatea germană 
a fost în multe cazuri deturnat prin mecanismele 
propagandei și transformat treptat în armă 
ideologică. Dincolo de unele cauze punctuale, 
radicalizarea societății românești în perioada 
interbelică a constituit un fenomen complex, 
influențat de contextul intern al României Mari, 
pe de o parte și de constelația geopolitică 
europeană, pe de altă parte. 


(Această lucrare a fost finanțată din 
contractul POSDRU/159/1.5/$S/140863, proiect 
strategic ID 140863 (2014), cofinanţat din 
Fondul Social European, prin Programul 
Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor 
Umane 2007 — 2013.) 
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Vreau să încep prin a vă face o 
mărturisire. Luna aceasta nu mai doream 
deloc să scriu despre români și România. 
Dar chiar deloc. Uite, de exemplu, citisem 
mai deunăzi o știre despre Kim Jong-un, pe 
care l-am băgat nepermis de puţin în seamă 
de-a lungul timpului, așa că puteam să vă 
povestesc câte ceva despre cum stau lucrurile 
pe la coreenii cei septentrionali, în comparație 
cu alți oameni, din țări mai puţin boreale. 

Aș fi vrut foarte mult să vă povestesc 
cum liderul nord-coreean, pe care îl îndrăgesc, 
după toate aparențele, numai un jucător de 
baschet din NBA și o mare companie de 
telefonie mobilă care îi furnizează gadgeturi 
de tot felul, a descins într-o vizită de lucru 
la o crescătorie de broaște țestoase, unde i- 
a făcut cu ou și cu oțet pe angajati, pentru 
că nu creșteau acolo și.... homari de apă 
dulce!. O fotografie oficială cum rar i-e dat 
omului nou să vadă îl arată pe dictator furios, 
congestionat și arătând febril cu degetul spre 
un bazin în care înoată, într-o nesimţire de- 
a dreptul capitalistă, niște țestoase. Lucru 
de mirare este acesta, fiindcă liderul se 
pozează exclusiv în ipostaze însorite și 
zâmbitoare, înconjurat de oameni ai muncii 
la fel de solari. 

ș fi continuat comparând, de-o 

manieră istorică și plastică, 

fotografii mai vechi și mai noi, 
alb-negru și color, în care ar fi apărut și alt 
lider înţeles doar de el însuși și de nevasta 
lui, precum și de bunicul conducătorului 
coreean, pe care l-a urmat în toate, spre 
disperarea unei naţiuni întregi. Același tip 
de șapcă proletară pe capul său, dar fără 
uniformă. Aceleași indicaţii preţioase, dar 
alt stil de însușire și aplicare a lor. Aceeași 
vizită de lucru, dar alte broaște țestoase. Aș 
fi spus că, în mod curios — sau poate nu întru 
totul astfel — cei care îl urmau pe bondocul 
lider de la București erau văzuţi ca niște 
paraziți ordinari, pe când cei cocoșsaţi de 
povara instrucțiunilor bondoace de la Phenian 
se înconjoară de o aură eroică. Asta se întâm- 
plă probabil pentru că, acolo unde tovarășul 
nostru (pe care un roman recent despre Răz- 
boiul Rece îl descrie ca pe un omuleţ cu ochi 
rotunzi și sprâncene stufoase?) își promova 
familia și apropiații cu asiduitate, Kim le 
taie capul unchilor și mătușilor într-o veselie. 
Unde mai pui că depărtarea — în timp și spațiu 
— face întotdeauna minuni. Să luăm doar 
exemplul portretului fizic de mai sus. 

Câţi români dinainte de 89 l-ar fi descris 
pe Ceausescu uzând de epitete ale bonomiei, 
familiarului, inofensivului? De cealaltă parte, 
dacă l-am descrie noi pe Kim Jong-un azi, 
l-am numi tot un omuleţ, iar ochii și 
sprâncenele le-am înlocui cu o burtă țuguiată 
și o tunsoare stângace. Însă dacă ar fi să-l 
evoce un om ca Shin Dong-hyuk, singurul 
coreean născut într-un lagăr și evadat de acolo, 
a cărui confesiune, Evadare din lagărul 14. 
Incredibila odisee a unui om din Coreea de 
Nord până în lumea liberă’, a fost pe punctul 
de a depăşi recordurile Arhipelagului Gulag, 
l-ar vedea el oare tot așa, sau o dimensiune 
întunecată s-ar insinua în acest portret? 

Aș mai fi amintit cititorilor că dragostea 
pentru homari a dictatorului coreean se 
explică mult mai simplu, tehnic: anul acesta 
se fac mari pregătiri pentru cea de-a șapteze- 
cea aniversare a Partidului Muncitorilor din 
Coreea și, în același timp, a dinastiei 
comuniste Kim. Pentru ca toată lumea să 
se bucure și să sărbătorească sincer (nu doar 
de frica poliției), dictatorul a poruncit să se 
dea întregii populaţii mâncare (adevărată). 
Cum embargoul ONU funcționează foarte 
bine, mâncarea nu poate proveni decât de 


la fermele de partid. Nu mă pot pronunța 
din experienţă personală, dar încrengătura 
logică a acestei situaţii mă încurajează să 
conchid că homarul de apă dulce este o 
mâncare mai adevărată decât friptura de 
broască țestoasă sau carapacea tartinabilă. 
Dar nu vă pot spune toate aceste lucruri 
pentru că s-a nimerit să mă gândesc la ele 
în luna iunie a anului de graţie îndoielnică 
2015. Precum Kim, sărbătorind șaptezeci de 
ani de comunism la Phenian, UE a sărbătorit 
șaptezeci (și unu) de ani de la marea debarcare 
a Aliaților în Normandia, eveniment care a 
contribuit decisiv la înfrângerea lui Hitler, 
la încheierea unei dictaturi, la recâștigarea 
libertăţii de către indivizi și naţiuni. Un 
contrapunct, am spune, ambalându-ne. Dar 
iată că un alt contrapunct crește la orizont, 
amenințând să devină, din punct, bulină și, 
din bulină, ditamai gaura neagră. lată că un 
român ne-a făcut din nou ţara de râs. Citând 
pretextul de la care am anunţat că pornim 
în acest număr, l-am arăta cu degetul pe 
tânărul care, plecat în Franța, după ce a fost 
prins furând dintr-o casă părăsită, a încercat 
să-l muște pe jandarm de părțile rușinoase“. 
Am putea, însă, la fel de bine, să-l cităm 
pe preşedintele României, care, într-un discurs 
de o lungime cu totul ieșită din comun, a 
transmis unui alt tânăr din România, 
deocamdată ne-plecat în Franţa, că el și alţii 
ca el l-ar ruga să fie amabil și să nu îi mai 
ia de fraieri. Acest mesaj transmis de la 
Cotroceni, unde, din noiembrie încoace, e 
mai liniște decât pe vremea când nu trecea 
zi fără ca domnul Viorel să fie luat în 
colimator, ar putea crea o oarecare confuzie. 
Din două motive. În primul rând, cum se 
poate să cerem una ca asta tocmai tânărului 
care ne asigura anul trecut, de pe afişe cât 
blocul de zece etaje, că nu e nimeni mai 
mândru ca el să fie ca noi (adică român, dacă 
vă mai amintiţi)? În al doilea rând, fiind 
acestea spuse în jurul aniversării debarcării 
cu pricina, să nu cumva să fie vreo vorbă 
nemţească, precum  comparativul de 
superioritate al adjectivului "liber" (freier 
se pronunţă, de bună seamă, precum vorba 
din citatul de mai sus în limba română), care 
să vrea să zică altceva? 
ar, până să cuget la asta, mă uit 
lung la coperta uneia dintre cele 
mai vândute cărți recente din 
România (nu cele cu pașii), în care un cal 
adulmecă o Dacia 1300, instantaneu cel putin 
la fel de emblematic precum cadrul cu porcul 
care ronțăie un Trabant 601 în filmul lui Emir 
Kusturica. Această carte s-a vândut atât de 
bine pentru că Lucian Boia a avut inspirația 
de marketing de a o intitula cum ne place 
nouă mai mult și mai mult — De ce e România 
altfel? Răspunsul la această întrebare deloc 
retorică vine firesc în carte (ca să nu spunem 
previzibil): Fanarul, apoi paşoptul, apoi Stalin, 
apoi Ceaușescu, apoi... noi, care mai mândri 
că suntem români, care mai stânjeniţi când 
un jandarm francez acuză dureri în zonele 
intime sau când parlamentul nostru ne dă 
un vot în bot. Deși e foarte bună coperta lui 
Boia, la o re-editare, aș propune o alta, mai 
sugestivă: un prim-plan cu președintele 
României, nedumerit şi stânjenit, după ce 
și-a rugat câţiva concetăţeni să nu-l mai ia 
de fraier (sau, mă rog, de freier). 


! hotnews. ro, 19 mai 2015. 

*Ken Follet, Edge of Eternity, Macmillan 
2014. 

“Blaine Harden, Evadare din lagărul 14. 
Incredibila odisee a unui om din Coreea de 
Nord până în lumea liberă, Corint, 2013. 

+ hotnews.ro, 27 decembrie 2014. 
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ROMÂNUL SI 
PARTILE GENITALE 


CIPRIAN VALCAN 


"Un român în vârstă de 36 de ani, arestat joi seara pentru o spargere, în flagrant delict, 
a încercat să muște un poliţist de părțile genitale în timp ce era transferat la comisariatul 
central, relatează publicaţia La Voix du Nord în pagina electronică, citează Mediafax. Potrivit 
site-ului publicaţiei, o patrulă de poliţie a intervenit joi seara pe bulevardul Republicii din 
Roubaix, după ce mai multe persoane au intrat într-o casă neocupată. Poliţiştii au reţinut un 
bărbat lăsat de pază în faţa casei care avea un panou și un geam sparte. În interior, polițiștii 
au surprins doi bărbaţi care tăiau țevi de cupru din sistemul de încălzire. Cei trei au fost 
reţinuţi. Urcaţi într-un vehicul aparţinând forțelor de ordine pentru a fi conduși la comisariat, 
unul dintre suspecți, în vârstă de 36 de ani, s-a aplecat pentru a musca părţile genitale ale 
unui polițist așezat alături de el. Funcţionarul a reușit să se ferească. Cei trei bărbaţi, toți 
români, cu vârste cuprinse între 14 și 36 de ani, au fost plasați în arest preventiv" (Hotnews, 
27 decembrie 2014). 

În cartea I din Biblioteca istorică, Diodor din Sicilia ne povestește că în Vechiul Egipt 
existau hoti de profesie care se anuntau ca atare, înscriindu-se pe lista unui funcționar recunoscut 
de statul egiptean care era numit șef al hotilor. Hoţii erau obligaţi să-i aducă acestuia toate 
obiectele furate, iar proprietarii bunurilor puteau să le revendice, făcînd o listă cu lucrurile 
furate și indicînd ziua și ora furtului. Funcţionarul căuta obiectele, făcea o estimare a valorii 
acestora, iar proprietarii le puteau recupera plătind un sfert din valoarea lor. Hoţii care nu 
respectau regula și încercau să păstreze pentru ei bunurile furate erau aspru pedepsiți, fiind 
în plus excluși de pe lista hotilor de profesie. 

Buna organizare a hotilor egipteni pare să se fi păstrat de-a lungul timpului, lucru dovedit 
și de adevăratele manuale de care ajunseseră să dispună. Cel mai celebru dintre acestea, 
scris, se pare, în secolul al X-lea după Christos, este Kitab al-durr al-maknuz, un foarte util 
ghid pentru jefuitorii mormintelor antice, care le permitea nu doar să localizeze diverse 
comori, indicîndu-le cele mai stranii tainițe, pasaje secrete, capcane și ascunzișuri, ci le 
punea la dispoziție și un adevărat arsenal de formule magice cu ajutorul cărora să treacă de 
spiritele însărcinate cu paza tezaurelor și să neutralizeze cele mai înfricoșătoare blesteme. 
Ajuns și la cunoștința publicului european, graţie traducerii din 1907 a lui Ahmed Kamal 
Bey, inspirată de celebrul egiptolog Gaston Maspero, tatăl la fel de celebrului sinolog Henri 
Maspero, Le livre des perles enfouies et du mystère précieux au sujet des indications des 
cachettes, des trouvailles et des trésors a devenit o carte mitică, a cărei primă ediţie e foarte 
prețuită de bibliofili din pricina interesului pe care l-a stîrnit. Gaston Maspero, confruntat 
cu enormele probleme cauzate de jefuitorii de morminte, cunoștea foarte bine tradiţia acelor 
veritabile manuale pentru hoţi care se găseau numai în manuscris și costau adevărate averi, 
așa că s-a gîndit că făcînd accesibil tuturor conţinutul celui mai prestigios dintre acestea va 
distruge aura lor de mister și le va decredibiliza definitiv. 

Ahmed Kemal Bey a folosit pentru traducerea sa trei manuscrise anonime aflate la 
Cairo, dintre care cel mai vechi provenea din secolul al XV-lea. Lucrurile n-au stat însă 
deloc așa cum și-ar fi dorit marele savant, iar publicarea traducerii franceze a încurajat 
apariția unui număr și mai mare de căutători de comori, mulţi dintre ei venind tocmai din 
Europa. Mumiile faraonilor n-au avut parte de mai multă liniște, însă amatorii de mistere 
au avut ocazia să-și orienteze atenţia asupra unui loc enigmatic descris de Kitab al-durr al- 
maknuz, fabulosul oraș Zerzura, descris astfel: "E un oraș alb ca un porumbel, dar îi vei 
găsi porțile închise. Deasupra porților se găsește sculptura în piatră a unei păsări: dacă îţi 
vei vîrî mîna în ciocul ei deschis, vei găsi cheia care e ascunsă acolo. Deschide porțile și 
intră în oraș: vei găsi comori imense, dar și pe rege și pe regină dormind în palatul lor. 
Amintește-ţi: să nu te apropii de ei pentru nimic în lume. Doar să iei tot aurul și să pleci." 

În 5 noiembrie 1930, Ralph A. Bagnold a întemeiat la Cafeneaua grecească din Wadi 
Halfa, în nordul Sudanului, Clubul Zerzura, din al cărui nucleu inițial au făcut parte cei mai 
entuziaști exploratori ai Deșertului Libian: contele Almásy , Clayton, Kennedy-Shaw, Newbold, 
Harding-King, Peel, Wingate, Clayton-East-Clayton, Penderel, Prendergast, Harding-Newman. 
Începînd din 29 august 1931, Clubul Zerzura a organizat anual un "Zerzura Dinner" la Café 
Royal din Londra. Au avut loc numeroase expediţii în căutarea misteriosului oraș, însă, în 
ciuda interesantelor descoperiri făcute cu această ocazie, el nu a putut fi găsit. Urmele Clubului 
Zerzura s-au pierdut în anii 60, dar în 18 iunie 1999 Peter Clayton, fiul lui Patrick Clayton, 
a organizat la Café Royal din Londra un "Zerzura 99 Dinner" la care au participat 23 de 
persoane, printre care și Harding-Newman, singurul supravieţuitor din nucleul initial al clubului. 

Apoi, în 6 noiembrie 2004, cu acordul lui Peter Clayton, Clubul Zerzura a fost reîntemeiat 
și de atunci continuă să aibă loc întîlniri ale membrilor săi. Ultima despre care am găsit 
informaţii pe site-ul clubului (www.zerzuraclub.org) a avut loc în 2011 la Milano. E greu 
de spus dacă hoţii români de cupru prinși la Roubaix au făcut vreodată parte din membrii 
clubului, însă nu există nici o îndoială că, dacă ar fi cunoscut legenda orașului Zerzura, n- 
ar fi ezitat să plece în căutarea lui. Înainte de asta, ar fi trebuit să fie preveniţi că nici măcar 
unui explorator al Saharei nu-i e îngăduit să muște testiculele aproapelui său... 
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PILA 


NOCTEILULĻ 


CRISTINA CHEVERESAN 


Devotat jazz-ului, împătimit al trom- 
petei, născut în 1920 într-o suburbie pariziană 
dar îndrăgostit de cultura, literatura, muzica 
Statelor Unite, francezul Boris Vian pare 
prototipul scriitorului-idol, menit să stră- 
lucească și să se stingă, lăsând în urmă 
încântare, dezorientare, controverse. Dispărut 
la doar treizeci și nouă de ani, în urma unui 
infarct survenit în timp ce viziona ecranizarea 
uneia dintre scrierile proprii, Vian se iden- 
tifică cu boema unei epoci a frământărilor 
și entuziasmelor, scepticismului și hedo- 
nismului. Consacrat de romane, experimen- 
tează în domenii dintre cele mai diverse, 
gravitând în jurul nucleului comun al creati- 
vității: traduce, cântă (vocal și instrumen- 
tal), scrie recenzii, joacă în filme, își creează 
propriul mobilier, își trăiește arta și iluzia 
cu același apetit cu care își înzestrează și 
protagonistul din Spuma zilelor, carte-cult 
a iubitorilor de fantezie și paradox. 

"În deceniile scurse de la moartea lui 
Vian [1959], romanul a devenit una dintre 
cele mai populare scrieri ale literaturii 
franceze, citirea ei servind încă drept ritual 
de iniţiere adolescenților francezi, precum 
De veghe în lanul de secară în America". 
Poveste de dragoste cu final tragic, Spuma 
zilelor e o reverie, un joc tragi-comic, o 
combinaţie între basm suprarealist, science- 
fiction, improvizație cvasi-muzicală, răsfăț 
estetico-decadent şi dramă romantică. În 
centrul ei: două perechi de îndrăgostiți, Colin 
și Chloe, Chick și Alise, separate până la 
urmă de lucruri nebănuite inițial. Colin își 
vede iubita consumată de o boală bizară: 
un nufăr îi înfloreşte în plămânul drept, 
singura ameliorare — temporară — aducându- 
i-o nesfârşitele buchete de flori cu care o 
înconjoară partenerul. Dacă prima parte a 
cărții le descrie relatia cu emoția și 
optimismul magic al primelor întâlniri, partea 
a doua urmărește destinul crud, menit să îl 
aducă pe Colin cu picioarele pe pământ, 
iar pe Chloe, dincolo de limitele trupescului. 

Însuşi Cuvântul înainte surprinde, 
anunțând natura ludic-absurdă a prozei: 
"Există doar două lucruri: dragostea în toate 
felurile, cu fete frumoase, şi muzica din New 
Orleans sau a lui Duke Ellington. Restul 
s-ar cădea să dispară, căci restul e hîd, iar 
cele câteva pagini demonstrative de mai jos 
își trag toată forța din faptul că povestea e 
în întregime adevărată, de vreme ce am 
născocit-o de la un cap la celălalt”. 
Provocator, neastâmpărat, Vian își lasă 
imaginaţia să zburde, de la plăcuta ameţeală 
a burlacilor fără griji, cu înclinații literare, 
până la amalgamul de moarte-crimă- 
sinucidere-depresie ce încheie visele de 
mărire ale foștilor stăpâni ai universului. 
Pe parcurs, nu prididește să inoveze: cuvinte, 
imagini, concepte, sentimente, toate par a 
se desprinde dintr-un univers mental al 
delimitărilor fluide. 

Dacă unul dintre personajele-cheie prin 
influenţa exercitată asupra admiratorului său, 
Chick, este filosoful Jean-Sol Partre (joc 
de cuvinte, mască subțire pe obrazul 
cunoscutului Sartre), invenţia lingvistică și 
imagistică de răsunet și-o adjudecă, totuși, 
pianocteilul: "Pianocteilul meu e gata, ai 
putea să-l încerci [...] Fiecărei note, spuse 
Colin, fac să-i corespundă un alcool, un 
lichior sau o aromă. Pedala forte corespunde 
cu oul bătut și cea surdă cu înghețata. Pentru 
sifon e necesar un tril în registrul acut. 
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Boris Vian- * 


Cantităţile sînt direct proporționale cu durata: 
treizecidoimea e egală cu a șaisprezecea parte 
dintr-o unitate, pătrimea cu o unitate, nota 
întreagă cu patru unități. Cînd cînţi o arie 
lentă, intră în acțiune un sistem de vane, 
așa încît să sporească nu doza - ceea ce ar 
da un cocteil prea abundent -, ci concentrația 
alcoolică. Și, în raport cu durata ariei, poti 
să variezi după plac valoarea unităţii și s- 
o reduci bunăoară la o sutime, spre a putea 
obtine o băutură sensibilă la toate armoniile, 
cu ajutorul unui reglaj lateral”. 

Sub semnul generos al unui Duke 
Ellington mereu invocat, povestea se 
compune precipitat, sinuos, din situaţii puțin 
probabile și imagini ieşite din comun ("Colin 
observă că omul nu avea cap de om , ci de 
hulub"). Oameni și animale convieţuiesc, 
idila de apartament cu șoareci sfârșind cu 
sinuciderea micului rozător fidel, afectat de 
soarta stăpânilor până într-atât încât se oferă 
pradă unei pisici milostive. Din Dandy 
strălucitor și afectat, Colin se transformă 
într-un individ înfrânt de societatea care-l 
obligă să muncească pentru a-și salva sotia 
muribundă, iar încercările de maturizare și 
responsabilizare nu-i schimbă cu nimic 
soarta. Spuma zilelor e, de fapt, o farsă 
extinsă, unde sublimul și macabrul își dau 
întâlnire pe ritmuri sincopate de jazz. 
Estetismul nonșalant al conversaţiilor de 
salon,  culinaro-muzicalo-filosofice, e 
copleșit treptat de meschinăria și cruzimea 
unei vieți încorsetate în real. Colin ajunge 
să câştige pe cont propriu ca aducător de 
vești proaste; când sentinţa o priveşte pe 
Chloe, totul se năruie. 

Inventând sensuri, universuri, obli- 
gându-și cititorul să-și părăsească zona de 
confort și să călătorească cu gândul în afara 
ei, într-o lume paralelă, dar nu neapărat impo- 
sibilă, Vian pune suprarealismul în slujba 
mesajului și scrie un manifest menit să anihi- 
leze conservatorismul, conformismul, corpo- 
ratismul, readucând în prim-plan visarea, 
experimentul, angajarea şi dăruirea totală, 
sentimentul tumultuos, rebeliunea și nebunia 
frumoase. Nimic de mirare în faptul că, pe 
lângă reputaţia de enfant terrible, Vian a 
câștigat-o și pe cea de idol al mai multor 
generaţii. 


* Alexandra Schwartz. "Whimsy and Spit: 
Boris Vian's Two Minds". The New Yorker, 
12.08.2014. 


LOVE STORY 
SUBRAREALIS 


ADINA BAYA 


A trecut mai mult de un deceniu de când 
Michel Gondry lua Oscarul pentru 
Strălucirea eternă a minţii neprihănite (Eter- 
nal Sunshine of the Spotless Mind) — 
răvășitoarea poveste de dragoste cu accente 
SF ce îi avea pe Jim Carrey şi Kate Winslet 
în rolurile principale. Filmul a rămas fără 
doar și poate pe un loc important în topul 
celor mai originale și vizionate love story- 
uri ale tuturor timpurilor. Iar succesul său 
s-a bazat nu numai pe ochiul regizoral de 
o creativitate neobosită al lui Gondry, ci și 
pe două performanţe actoricești fără cusur. 
Și nu în ultimul rând, pe un scenariu 
impecabil, semnat de legendarul Charlie 
Kaufman. 

Ultimul lung-metraj regizat de Michel 
Gondry pare să conserve câteva dintre 
ingredientele filmului care l-a aşezat pe lista 
marilor regizori ai lumii în urmă cu un 
deceniu. Spuma zilelor (L'ecume des jours 
/ Mood Indigo) este tot o poveste de dragoste 
situată la limita dintre real și imaginar, într-un 
spaţiu oniric fascinant. Tot condimentată 
cu episoade fantastice și tot cu doi actori 
mari în rolurile principale. Romain Duris 
și Audrey Tautou sunt protagoniștii unei 
relații de cuplu urmărite de la debutul plin 
de energie creativă, dătător de fluturi în 
stomac și bucurii pentru care viaţa pare 
neîncăpătoare, până la finalul întunecat. 

Povestea este inspirată din romanul 
Spuma zilelor de Boris Vian, care combină 
creativ teme romantice și sociale cu întor- 
sături suprarealiste și interferenţe constante 
ale unui imaginar prolific în detaliile poveștii. 
Marcată de efervescenţă amoroasă, dar și 
de un final abrupt și tragic generat de o boală 
necruțătoare, relaţia dintre Colin (Romain 
Duris) și Chloe (Audrey Tautou) se dezvăluie 
pe fondul unui Paris boem, animat de plă- 
cerile hedoniste ale personajelor și de muzica 
de jazz. Dar şi de referiri — la început pasagere 
— la teme de inspiraţie socialistă, împărtășite 
de Boris Vian cu amicul său Jean-Paul Sartre 
(prezent în roman sub masca transparentă 
a unui calambur: Jean-Sol Partre). Viaţa 
anostă și condamnată la sărăcie a munci- 
torilor din marile fabrici e ilustrată atât în 
roman, cât și în film, în secvenţe ce amintesc 
de atmosfera futurist-distopică din 1984 de 
Orwell. 
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Deși există în mod evident o potrivire 
perfectă între spiritul regizoral extrem de 
creativ al lui Gondry și proza cu influente 
suprarealiste a lui Vian, filmul reușește destul 
de greu să se coaguleze într-un tot vizionabil 
cu ușurință. Iar asta poate pentru că lui Gon- 
dry îi lipseşte de data asta un scenarist de 
talia lui Charlie Kaufman. Deși filmul e plin 
de mici viniete memorabile ce ilustrează 
mintea fantezistă a lui Vian, prezenta lor 
devine în exces pe măsură ce acțiunea evo- 
luează. De la "pianocteilul" inventat de Colin 
pentru a combina băuturi în functie de note 
muzicale, la computerul rudimentar folosit 
pentru a căuta diverse idei fanteziste (într- 
o manieră similar-parodică cu cea în care 
folosim Google), Spuma zilelor e un film 
care vrea să redea cât mai mult dintre inven- 
tiile futuriste și suprarealiste din roman. Iar 
asta folosind efecte ce amintesc mai degrabă 
de desene animate decât de un film SF actual. 
Problema e că scenariul încearcă atât de 
mult să se axeze pe artificiile imaginare ale 
lui Vian, încât îndepărtează privitorul de 
esență. Adică de povestea de dragoste, care 
își pierde uneori din vigoare printre atâtea 
detalii estetice sofisticate. În loc să com- 
pleteze naraţiunea, atmosfera onirică devine 
atât de densă încât distrage atenţia. 

Parcă pentru a confirma că talentul lui 
Gondry se manifestă cel mai bine în secvenţe 
scurte de film — vezi videoclipurile superbe 
pe care le-a regizat pentru Bjork, The White 
Stripes și Daft Punk, printre alții —, filmul 
Spuma zilelor funcţionează bine vizionat 
în episoade mici, dar e dificil de văzut ca 
un întreg ce durează peste două ore. 
Decorurile din carton și papier-maché 
interferează prea mult cu mersul poveștii 
de la un moment dat, iar estetica de desen 
animat distrage privitorul de la dramatismul 
ce se vrea real. Cu mult în urma filmului 
pentru care lua Oscarul în 2004, dar și a 
Artei viselor (La science des rêves), Spuma 
zilelor nu intră în galeria celor mai bune 
filme ale lui Gondry. Însă poate fi o vizionare 
interesantă pentru fanii literaturii lui Vian 
sau pentru cei interesaţi să-i revadă pe 
Romain Duris și pe Audrey Tautou. 
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TUR DE ORIZONI 


Continuă comentariile pe marginea 
ieșirilor fără precedent ale acad. Nicoale 
Breban contra a doi scriitori importanţi, 
Gabriel Liiceanu și H.-R. Patapievici. 
Amenințările cu moartea proferate de autorul 
Buneivestiri (devenit, cu acest prilej, și 
autorul unei nedorite Relevestiri) reprezintă 
un semnal îngrijorător privind degradarea 
limbajului și comportamentului în spațiul 
public românesc. Cunoscătorii epocii 
interbelice își amintesc, cu frisoane de 
neliniște, de faptul că mișcările extremiste 
din anii '30 au fost anunţate de deraierile 
similare ale unor intelectuali care-și imaginau 
că eliminându-și fizic adversarii de idei ori, 
pur și simplu, competitorii de mai mare 
succes, le rămânea lor întreaga halcă a 
succesului. Ceea ce în cazul. Nicolae Breban 
nici măcar nu mai intră în discuţie: epoca 
sa de glorie e legată strict de ascensiunea 
lui Nicolae Ceauşescu și, ulterior, de 
nemulțumirile față de cel care l-a făcut 
membru al C.C. al P.C.R., l-a numit direc- 
tor al celei mai importante reviste culturale 
a epocii, România literară, i-a finanţat de 
la bugerul public indigestele filme și i-a pus 
la dispoziţie o vilă în zona de lux a 
Bucureștiului. Se vede că întreaga construcție 
era șubredă, de vreme ce după 1990 pe 
Breban nu-l mai citește nimeni. Fără îndoială, 
numele său nu va putea fi scos (și nici nu 
trebuie scos) din literatura comunistă a anilor 
1960-1980. Prin comparaţie cu non-valorile 
epocii, Breban chiar a strălucit. Dar 
schimbarea radicală de gust din ulimul sfert 
de veac l-a trimis — ce tristeţe! — alături de 
foştii săi colegi de generaţie. Îi știți, acea 
generaţie indigestă, neșcolită, plină de ifose 
si extrem de pricepusă să înoate prin mălurile 
compromisului bolșevic. @ În aceeași ordine 
de idei, uimește (și nu prea) atitudinea, sau 
mai precis, lipsa de atitudine a Academiei 
Române. Oare miișoarele de lei încasate 
lunar de către acești nemuritori ale căror 
merite sunt — cu excepţiile de rigoare — în 
cel mai bun caz mediocre, s-au transformat 
în căluși vârâți în augustele guri? 9 Faptul 
că mai există câte un nume — de pildă, 
Bogdan Creţu — și o publicaţie — Observatoul 
cultural, care alta? — care vede în Breban 
nu agresorul primitiv, ci o victimă, e încă 
una din aberatiile pe care trebuie să le 
acceptăm a fi marca distinctivă a mizerabilei 
noastre epoci. Nu despre valoarea sau 
nonvaloarea literară a lui Breban e vorba 
însă aici, ci despre faptul că a avut 
nemaiîntâlnita nerușinare de a ameninţa cu 
moartea niște scriitori. Deci, nu are nicio 
importanţă că instigatorul la asasinat e 
scriitor. Breban putea să nu fi scris niciun 
rând, și fapta ar fi fost la fel de barbară. 
Din păcate, ideologia a pârjolit totul pe scena 
publică românească, de la rațiune la bun 
simt. Pentru că Breban e de-al noștri (adică 
stângist, gășcar, pomanagiu la stat și, mai 
nou, și un naţionalist limbut) are toate 
scuzele. Şi, de-al nostru fiind, nu sunt admise 
-reacțiile  vindicative care au fost 
instrumentate împotriva sa și care sunt 
disproportionate. Nu zău, Gogule?! Te 
pomenești că Breban trebuia chiar felicitat, 
Trebuia numit în procedură de urgenţă 
presedintele Academiei. Ba chiar, beatificat 
și, tot în procedură de urgenţă, sanctificat. 
Cu astfel de partizani, posteritatea lui Nicolae 


Breban e asigurată. Nu pe latură literară, 
însă, ci pe versantul huliganic. Măciucarii, 
mardeiașii, asasinii din interbelic își 
recrutează, în deplină impunitate, cadrele 
în România europeană a anilor 2000. Iar 
mijloacele nu diferă cu nimic de felul în 
care vedem că sunt recrutate trupele de şoc 
fundamentaliste, prin Siria și Irak. Bine am 
ajuns! Q Revista Vatra (nr. 3-4) propune o 
discuţie despre cenaclurile literare, foste și 
viitoare. Mai ales foste. Despre propriile 
experienţe povestesc mai multi scriitori, din 
diferite generaţii, încât se schițează o istorie 
a cenaclurilor din România de după anii 
'60. Vremuri glorioase, care, pare-se, s-au 
stins. Am desprins două fragmente din cele 
scrise de Gabriela Gheorghișor și Svetlana 
Cârstean, fragmente care pot avea valoare 
de concluzie. 9 Gabriela Gheorghișor: În 
actualitatea tot mai atomizată de civilizaţia 
blogurilor și a rețelelor de socializare, cu 
greu mai poate funcționa spiritul de cenaclu. 
Spiritul de cenaclu presupune nu doar 
mentalitate și solidaritate de grup (creativ- 
intelectual), ci şi dezbatere de idei și exa- 
men critic nemilos (v. mărturiile despre 
ședințele Junimii, Sburătorului, Cenaclului 
de Luni sau ale Universitas-ului). Tinerii 
de azi, majoritar, par să aibă alergie la ideea 
de magistru și de instanţă critică. Preferă 
audiența populară, aprecierea mono- & 
bisilabică (super, cool, mişto etc.) sau prin 
like-ul de pe facebook. Editurile recomandă 
autorilor să scrie produse vandabile, să se 
plieze pe gusturile publicului avid de en- 
tertainment. Criticii înșiși, unii dintre ei, 
au ajuns să proclame inutilitatea sau moartea 
criticii estetice. Când mizele sociale ori 
publicitare primează, cenaclurile, dacă vor 
mai ființa, se vor adapta acestor timpuri. 
Multă presiune, spirit puțin. Q Svetlana 
Cârstean: Există un duh al cenaclului care 
mai plutește în aer, dar care nu mai are forța 
de a se întrupa, de aceea nu cred că s-ar 
mai putea scrie curînd o nouă istorie a 
cenaclurilor literare. Mai cred însă în forța 
grupurilor literare, a prieteniilor adevărate, 
care nu se limitează la a genera găști și sfere 
de influență. Mă gîndesc la prieteniile celor 
din Scoala de la Târgoviște, la grupul de 
la Brașov. Cred acum în forţa prieteniei la 
fel de mult cum cred în forța singurătăţii. 
Sînt la fel de eficiente pentru scris dacă sînt 
autentice. Există o intimitate a formării și 
a validării înainte de orice fascinaţie a 
tiparului. Astăzi validările pot fi mult mai 
rapide, pe facebook, în lecturile publice, 
unde nu se comentează, doar se ascultă. 
Graba e mare, emiţătorii certificatelor de 
confirmare mulți și foarte diverși, critica 
adesea neputincioasă, termenii firavi — 
Cronică, vînzare, tiraj, premiu, promovare, 
maestro —, dar mai ales tipografiile nu- 
meroase. 


VENI, VIDI, VENETIA 
Bogdan Ghiu continuă publicarea — în 
Observator cultural — a jurnalului său de 
Bienală, ajungând la partea a III-a, 
Reunificarea lumii prin desen. Dacă vă 
interesează ce se întâmplă la Veneţia, la cea 
mai importantă expoziție de artă vizuală din 
lume, musai de citit jurnalul dlui Ghiu. lată 
un... puls de la pavilionul ţării noastre: 
pavilionul României este de fapt (graţie 


artistului) şi, cu pucină claritate intelectual- 
curatorială, ar fi putut fi recunoscut și de 
drept, drept cel mai reprezentativ pentru 
Bienala de la Veneţia de anul acesta, 
cheia, clou-ul fiind, așa cum analizează și 
Philippe Dagen, tabloul Înmormântarea lui 
Duchamp, care, din păcate, nu dă și titlul 
pavilionului. Cel mai important lucru, după 
părerea mea, pe care-l remarcă Dagen este, 
însă, acesta: Ghenie vrea să afirme faptul 
că pictura este cel mai bun mijloc de luptă 
împotriva imaginilor de propagandă, pentru 
ca, în ceea ce privește desenul, criticul 
francez să remarce insistența curatorială a 
lui Enwezor pe travaliul asupra și împotriva 
imaginii din remarcabilele lucrări, amplu 
expuse, ale unor artiști precum Olga 
Chernysheva, Tetsuya Ishida, Lorna 
Simpson, Wangechi Mutu sau Chris Ofili, 
cărora n-aş putea să nu le adaug extraordinara 
instalație de desene a lui Rirkrit Tiravanija, 
Demonstration Drawings (asupra tuturor 
acestor prezenţe voi reveni). Problema de 
fond, decisivă istoric, privește semnificația 
politică a acestei reveniri la pictură și desen. 
Și anume: reprezintă ea un regres, o 
recuperare, un gest conservator, sau, 
dimpotrivă, o binevenită repolitizare a artei? 
Altfel spus — și mai radical, și mai -pe fond: 
ce mai înseamnă azi artă politică, ce mai 
înseamnă azi revoluţie, ce mai înseamnă 
azi gest politic? Și, pînă la urmă, cine priveşte 
în urmă (retrograd, depășit) și cine înainte: 
cei care concep revoluţia și relaţiile dintre 
artă și politic în termenii radicalităţii de 
ruptură de secol XIX-XX sau cei care 
depășesc însăși arta? Altfel spus: estetismul 
inerent artei mai poate fi repus în slujba 
progresului politic, sau ceea ce trebuie 
depășit este nu doar esteticul artei, ci arta 
însăși? Sau: mai sînt conceptualismul și 
postconceptualismul la fel de revoluționare, 
de apte ca medii de reflecţie și de 
sensibilizare pentru schimbare, ca pînă de 
curînd? Disputa, încercarea de lămurire a 
acestei ambiguități, promite să domine 
viitorii ani, și este, cum spuneam, decisivă. 
În termenii mei, problema trebuie pusă cam 
asa: cît din întoarcerea la pictură-desen (care 
nu este de fapt o întoarcere, aşa ceva, în 
istorie, nu există) este o recuperare de piață, 
capitalistă, și cît, o recuperare politică, o 
reînarmare a omului cu armele artei? Și se 
poate distinge între aceste două semnificații? 
În ce măsură și pînă unde? 
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DESPRE LIBERTATE 

Literatură de calitate și numeroase cro- 
nici și recenzii de carte sunt de citit în trimes- 
trialul arădean Arca (nr. 4-5-6). Precum ma- 
joritatea publicaţiilor culturale, și Arca se 
poate citi pe internet și vă recomandăm lectu- 
ra ei. Dar până să accesaţi linkul, vă oferim 
un fragment din eseul lui Constantin Dehe- 
lean, Despre libertate (!), găzduit în paginile 
revistei: În Vechiul Legământ (Exodul) liber- 
tatea tribului, animalizat de robie, se trans- 
formă, prin porunca lui Dumnezeu într-un 
ideal vag, plutind peste turmă, peste încer- 
cările prin care trece poporul; vămile pustiei 
generează zvârcolirea umană, încă nedesprin- 
să de rănile celor care acceptaseră biciul 
robiei. O robie congenerică. Omul adamic 
era aproape mort. Va mai dura până să se 
nască a doua oară. Moise sacrifică turma 
îndobitocită, fără aspirații și fără idealuri. 
Rătăcirea prin pustiul fără orizont este emble- 
matică. Omul Adam pendulează pe o traiec- 
torie viaţă moarte — viață. Tatăl, autoritar, 
poruncește libertatea. Peste milenii, Omul 
Noului Legământ realizează că asprimea 
lui Dumnezeu este mai gingașă decât blân- 
deţea omenească, iar constrângerea lui este 
libertatea noastră (C. S. Lewis). Tara Făgă- 
duinţei este libertatea însăși. Cei patruzeci 
de ani parcurși prin deșert sunt un calvar. 
Aspiraţia spre zenit, frângerea lanțurilor, 
sunt, alături de călăuzitorul Moise, agenţi 
ai libertăţii (G. Liiceanu). Drumul spre liber- 
tate este acela al flămândului nemâncat. Un 
nou început, un nou calvar, generează un 
alt început, un alt calvar. Drumul prin pustie 
nu are tăgada interiorităţii. Turma se com- 
portă ca un roi de albine dus, încă nu se 
știe către ce, de o matcă — Cuvântul Tatălui. 
Sinele încă nu este întrupat. Moise este doar 
un stindard, o călăuză. Destinul implacabil, 
venit de undeva de Sus este cel care se revol- 
tă. Rătăcirea omului oblăduit de destin este 
calvarul pe drumuri nebătătorite spre o Lume 
nouă. Individul încă nu e născut în Exod. 
Frământarea gloatei animalice încă nu lasă 
să se vadă Orizontul și să se nască Omul. 
În singularitatea lui, Moise nu are puterea 
să genereze alti agenţi ai libertăţii. Aceștia 
vor trebui să se nască în timp. Istoria libertăţii 
este un raport subtil între puţini și mulți. 
(G. Liiceanu). 


ROȘIORII DE VEDE 
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CRONICA MĂRUNTĂ 


@ Festivalurile literare naţionale sau 
internaționale de la Alba Iulia, Târgu-Jiu, 
Reșița, toate în mai, par a prefața festivalul 
Reflex de la Băile Herculane, consacrat celor 
opt decenii ale lui Sorin Titel. Ultimul număr 
al revistei Reflex, condusă de Octavian 
Doclin, face pregătirile necesare pentru 
înţelegerea aniversării seniorilor Sorin Titel 
(ar fi împlinit în 2015 80 de ani), Radu 
Ciobanu (a împlinit 80), Mircea Martin (75) 
Titus Crișciu (75), Titus Suciu (75), Marcu 
Mihai Deleanu (75), Vasile Petrica (75), 
Gheorghe Jurma (70), dar și a mai tinerilor 
Octavian Doclin (65), Ada Cruceanu (65), 
Lucian Alexiu (65), Cassian Maria Spiridon 
(65). De câți nu și-au amintit, cum se cuvine, 
revistele noastre? Coperta revistei propune 
imagini de la prima ediție a Colocviilor 
Reflex (2001), la care participau şi Florin 
Bănescu și Ondrej Stefanko. 

@ Dar cele mai semnificative aniversări 
sunt, desigur, Eminescu (165) și Lucian 
Blaga (120). Pentru Eminescu, revista citează 
din Toma George Maiorescu, veteran al 
istoriei literare reşitene, Geneze la borna 
stelară: "Limba română modernă a fost for- 
mată, modelată și încetătenită de un poet.(...) 
Pentru Eminescu, limbajul poetic este avan- 
garda limbii vorbite. Misiunea de cea mai 
nobilă sorginte a poetului este, cred, într- 
un dificil moment al degradării și vulgarizării 
limbii vorbite și, într-o anumită măsură, și 
a limbajului poetic, reașezarea limbii române 
în jilțul ei împărătesc". Dacă din rândurile 
consacrate de lui Eminescu de Toma George 
Maiorescu nu lipsesc avertizările, "răspun- 
surile" lui Zenovie Cârlugia privesc către 
aniversările lui Arghezi și Blaga cu opti- 
mism: "La jumătate de secol de posteriate, 
Lucian Blaga rămâne, ca și Tudor Arghezi, 
în aceeași poziţie valorică înaltă, în același 
top al popularității. S-au clarificat, după 1989, 
aproape toate necunoscutele, mai ales cele 
în legătură cu ultima perioadă a vietii sale, 
când atât de vitrege i-au fost vremurile... 
Încercăm în lucrarea de față (scrie Zenovie 
Cârlugea în Lucian Blaga — sfârșit de secol, 
început de mileniu) să facem o recapitulare 
exegetică a perioadei din urmă, când, lăsând 
în urmă un secol, Blaga intră în mileniul 
al treilea cu o imagine statuară." 

e Momentul aniversar al Cenaclului 
"Pavel Dan" a fost marcat de atât de 
aniversarea antologiei lui Eugen Bunaru 
consacrată paveldaniștilor, cât și de revista 
Forum studenţesc. Nu-i rău să facem câteva 
recapitulări. Anii optzeci se desfășoară și 
la Timișoara altfel — optzeciștii timişoreni 
au voci care ar trebui auzite. 
Monodersilismul, proiectul avangardist 
schiţat de Ion Monoran, Adrian Derlea, 
Mircea Bârsilă ar putea fi contextualizat și 
altfel. Revista Forum studențesc din 
decembrie 2012 publică un Dosar 
Aktionsgruppe Banatîn care scriu, mai întâi, 
Daniel Vighi, Viorel Marineasa și Petru 
Ilieșu. "Evoc istoria de grup a celor din 
preajma lui Herta Müller, Richard Wagner, 
William Totok, Johann Lippet sau Helmut 
Fraunendorfer". Noi, spune Vighi, existam 
"dacă ne băga cineva în seamă din Capi- 
tală. Cei de la Aktionsgruppe nu pricepeau 
nimic din această neliniste a noastră, pentru 
ei soarele răsărea în Vest, dar nici măcar 
acolo: înaintea noastră ei au priceput 
descentralizarea literară". Daniel Vighi 
regretă că nu le-a stat prea mult alături. 
"Andrei Bodiu, pe atunci student la litere 


în Timişoara, a descoperit în dosarul său 
de securitate cum a devenit obiectiv 
operațional important doar pentru că a stat 
câteva ceasuri de vorbă cu William Totok". 
E greu de crezut că doar pentru atât. "La 
Tabăra din acei ani, nu departe de lacul 
Văliug... a fost Mircea Cărtărescu, printre 
alții. Dar și Herta, Richard Wagner, Helmut 
Frauendorfer". Suplimentul revistei Forum 
studenţesc îi publică, uneori sub pseudonim. 
Volumul de debut al Hertei Müller, 
dramatizat de Helmut Freuendorfer, a 
câștigat premiul întâi la festivalul de teatru 
studenţesc. În Premiul Nobel și pentru Casa 
studenţilor: un pic, Viorel Marineasa 
nuanțează celebrele istorii de la 
Aktionsgruppe: "De remarcat că, inițial, cei 
din Aktionsgruppe, care compuneau, de 
altfel, Cenaclul «Universitas» al Casei de 
cultură a studentilor, nu au prea înghitit-o 
pe Herta: o considerau incultă și agresivă, 
credeau că este protejata lui Nikolaus 
Berwanger... Au urmat anii în care a intrat 
sub antrenoratul strict al lui Richard Wa- 
gner și, implicit, în zona disidentei, una 
venind dinspre stânga, dar cu atât mai 
necruțătoare la adresa naţiol-comunismului 
ceaușist". A fost odată un grup de prieteni, 
scrie Petru Ilieșu, dspre relaţiile, fie ele și 
fluctuante, dintre scriitorii de limbă germană 
și cei de limbă română din Timișoara. 

@ Aniversările Helion s-au bucurat de 
prezenţe deosebite, între care Mircea Opriţă, 
care întâmpină momentul cu volumul Alte 
cronici de familie. Volumul conține textele 
publicate de autor "începând din aprilie 2010 
în Helion Online, publicaţie lansată la 
Timișoara de Cornel Secu, redactor-șef". 
Urmărind de-o viaţă transformările S.F.-ului 
românesc, Mircea Opriţă este, alături de 
Cornel Robu, cel mai de seamă comentator 
al scriitorilor de science-fiction nu doar din 
literatura română. În primul capitol al cărții, 
Mircea Opriţă se ocupă de înnoirile S. F.- 
ului. Şi rămâne între întrebările mereu înnoite 
privind calitatea operelor S.F.: sunt, ele, 
definite în interiorul literaturii ? În afara 
ei? "Oricum, în generaţia din care fac parte, 
Voicu Bugariu, Cornel Robu și cu mine se 
pare că vom înfrunta în contuinuare seductia 
de a comenta, fiecare în felul său, S.F.-ul 
apărut la orizonturile actualităţii”. Dacă 
Voicu Bugariu, zicem noi, e un critic literar 
care s-a transferat în lumea S. F., Mircea 
Opriţă își îndreaptă atenţia "spre un palier 
de vârstă mai coborât", unde ar exista 
combatanți ca ca Liviu Radu, Michael 
Hăulică, Cătălin Badea Gheracostea, Lucian- 
Vasile Szabo. În "palierul de vârstă ceva 
mai coborât" îl descoperim pe timișoreanul 
Lucian-Vasile Szabo, autor de studii de 
istorie literară vaste, importante pentru 
înţelegerea scrisului din vestul ţării. 

@Dulcea pasăre a plagiatului, își 
intitulează Mircea Opriţă unul dintre 
capitolele cărţii. "Literatura e în general e 
burdușită de clisee, iar S.F.-ul, în aria sa 
tematică specială, parcă e și mai burdușit. 
Are, ca să mă exprim în termeni sportivi, 
exerciţii fixe și exerciții ceva mai libere..." 
Cum să mai pricepi cine copiază și cine face 
eforturi să meargă mai departe, de unul 
singur? Cititorul de cursă lungă care este 
Mircea Opriţă are îngăduință, dar nu prea 
multă. Dulcea pasăre își pârjoleşte aripile 
când copiază prea mult și, neiertător în aceste 
cazuri, eminentul cititor lungește capitolul 
cu pagini care sunt ale autorilor adevăraţi. 


Şi ale copiștilor. Un copist leneș ar fi Carmen 
Ghioculeasa, premiată de unele jurii pentru 
copie, altul e Aurel Cărășel, care îl copiază 
pe Mircea Opriţă pentru un Mic dicționar 
de autori S.F. Ei, să copiezi chiar pentru 
dicționar, pentru care iei remuneraţie? Nu- 
i frumos. Așa că blândeţea lui Mircea Opriţă 


își are limitele ei: "Pentru cine practică 
sfidarea prin intolernță, nu-mi rămâne decât 
să meditez, în termenii unor judecăţi mai 
generale, la faptul că prostia e fundamental 
intolerantă, iar ignoranta constituie un suport 
excelent pentru manifestările lipsite de 
reținere ale celei dintâi". Desigur. (C. U.) 


PEDAGOGIA MEMORIEI 


Urmare din pagina 15 

Cartea este gândită ca o galerie a portretelor în chiaroscuro. În acest sens, nu avem 
în față anatomia unei perioade politice (vezi cazul volumului realizat de Vladimir Tismăneanu 
cu Mircea Mihăieș, O tranziţie mai lungă decât veacul. România după Ceausescu, Curtea 
Veche, 2011), ci o structură cu totul specială presărată cu schițe caracterologice și măsuri 
etice, cu alte cuvinte, dacă dorim, o profilaxie morală, politică și intelectuală în contra 
multor derapaje proprii lumii în care trăim. Valoric vorbind, Vladimir Tismăneanu este 
un lovinescian, un urmaș și un apărător al liniei politice, intelectuale și morale simbolizată 
de Eugen Lovinescu și de fiica acestuia, Monica. 

La sfârșitul acestui efort comun (eu, în calitate de coordonator), am fost de acord, 
amândoi, că rezultatul avea să servească deopotrivă ca mic tratat teratologic pentru societatea 
românească și ca fenomenologie a onoarei. Tot ce scrie Vladimir Tismăneanu este subîntins 
de dorința de a îndrepta (animus corrigendi) și cred că în acest sens trebuie privită bună 
parte din portretele pe care le realizează în acest prim volum (alfabetic), dintr-o trilogie 
a spațiului public românesc, ante- și post- 1989, care se anunţă comprehensivă. 

După 33 de ani de acţiune intelectuală și morală neîntreruptă în favoarea societăţii 
deschise, Vladimir Tismăneanu, dincolo de toate controversele mai mult sau mai puţin 
artificial construite, dincolo de născociri, calomnii, dar și de tentaţiile hagiografice, rămâne 
o semnătură singulară, autentică și onestă în spaţiul dezbaterilor publice din România. 
Vocea sa transatlantică, dublată de o recunoaștere academică pe care nu o pot nega nici 
măcar adversarii săi, nu poate fi ignorată dacă dorim să beneficiem de un spirit proaspăt, 
mereu în căutare de sens şi de soluţii etice. Lumea pe care o propune profesorul Tismăneanu 
este una cu siguranţă mai bună ca patologiile pe care le detectează cu atâta mâhnire, 
acribie și simţ al responsabilităţii. Eufemistic articulând, întregul demers se subsumează 
căutării popperiene a unei lumi mai bune... 


Sunt sigur că vorbesc și în numele autorului atunci când susțin că fără efortul extraordinar 
al domnului Gabriel Liiceanu și al doamnei Lidia Bodea de a transfera lumea spiritului și 
etica neuitării în rafturile şi cugetele cititorilor editurii Humanitas, această adevărată planetă, 
așa cum o numeam amândoi într-un text aniversar recent, tot efortul angajat şi angajant ar 
fi fost infinit mai greu, dacă nu imposibil. Și pentru că există o anumită fragilitate intrinsecă 
a constituțiilor liberale, această trilogie va fi de acum încolo, prin bunăvoința editurii și a 
cititorilor, o piesă de rezistenţă pe haina destinului unor valori ce se cer permanent apărate. 
În acest sens, opera lui Vladimir Tismăneanu, intelectual critic cosmopolit Și spectator 
angajat ca destin, prezintă absolut toate indiciile unui presentiment salvator. 


llustratiile din acest număr reproduc secvenţe din spectacolele 
"Livada de vișini", "Medio Monte" și "Funambus" din cadrul 
FEST-FDR, Timișoara, 2015. 
Fotografii de ADRIAN PÎCLIȘAN. 
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FFECTUL IESIRII ÎN LARG 


IOAN VULTUR 


În 2009, Coriolan Babeţi publica la editura 
bucureșteană Curtea Veche lucrarea Demo- 
crația - o religie a Marii Mame sau Despre 
triumful Ereziei Europene (3 volume), o cer- 
cetare antropologică și istorică a cărei miză 
hermeneutică era originală și incitantă. De 
curând, la aceeași editură au apărut alte trei 
volume ale sale, intitulate Atelierele de arte 
Veneția & New York, o carte spectaculoasă 
și substanţială dedicată artei și importanţei 
celor două metropole în devenirea ei. Ea cir- 
cumscrie experiența reprezentată de «ieșirea 
în larg» a autorului lor, care a devenit posibilă 
datorită mutaţiilor survenite în siajul Revoluţiei 
din 1989. 

Ş ână în acel moment, Coriolan Babeţi 

D se afirmase în domeniul criticii și 

al istoriei artei ca unul dintre cei 
mai pătrunzători și eruditi interpreti ai acesteia. 
Îşi făcuse intrarea în ceea ce numește "atelierul 
de arte Timișoara" la sfârșitul anilor '60, urmă- 
rind activitatea artiștilor timişoreni sau bucu- 
reșteni, vernisând expoziții, scriind cronici și 
eseuri extrem de elaborate și pertinente. A 
fost curatorul multor expoziții locale sau natio- 
nale (între care celebrele expoziţii Studiul), 
care reprezintă momente importante în arta 
contemporană românească prin faptul că au 
dus la augmentarea unui spațiu de cunoaștere 
și de dialog între artiști, între aceștia și pu- 
blic, la crearea "punților de aer dintre «capita- 
lele» artelor București și Timișoara". Această 
activitate extrem de bogată și eficace, adeseori 
transgresivă în raport cu canonul oficial din 
acea vreme, constituie obiectul unei lucrări 
anterioare - Atelierul de arte Timișoara (vol.1, 
2009; vol. II, tom.I, 2010, tom. II, 201 1) - editate 
de Fundaţia Triade și Editura Brumar, "o istorie 
trăită" a artei contemporane a României anilor 
1969-1989, cum o califică autorul. 

Trilogia apărută de curând focalizează 
experienţele traversate în intervalul 1991-2013 
în două dintre marile capitale ale artei inter- 
naţionale, Veneţia și New York. După o perioa- 
dă în care e demnitar în Ministerul Culturii, 
condus în acel timp de Andrei Pleșu, lui C. 
Babeţi i se încredințează misiunea de a readuce 
în circuitul cultural Casa Romena de la Veneţia, 
instituţie fondată de Nicolae Iorga în anii '30 
ai secolului trecut și lăsată în paragină după 
război până spre sfârșitul anilor '80, când încep 
lucrări de restaurare la somaţiile autorităților 
venețiene. Coriolan Babeţi creează, în conso- 
nanţă cu proiectul fondator, Institutul Român 
de Cultură și Cercetare Umanistică. Strategia 
instituțională, calitatea programelor, a dialo- 
gului intercultural promovat vor face ca 
institutul să câștige o reală vizibilitate în mediile 
venetiene. Activitatea sa este axată pe cunoaș- 
terea și promovarea artei, a culturii române, 
pe cercetarea relațiilor dintre Tările Române 
și Veneţia, iar într-un plan mai larg, dintre 
România și Italia. 

"Marile sărbători ale artei" și "Micile săr- 
bători ale artei", cele două secțiuni care compun 
volumul al II-lea, oferă o imagine grăitoare 
asupra multitudinii și diversității demersurilor 
menite să atingă astfel de ținte. Cea dintâi 
secțiune este o amplă și avizată trecere în revistă 
în câteva eseuri, cronici sau interviuri foarte 
dense din unghi ideatic, a mai multor ediţii 
ale celebrei "La Biennale di Venezia" și a 
participării artei românești la această 
prestigioasă manifestare. Atât în calitate de 
critic, cât şi de comisar, alături de Dan Hăulică, 
C. Babeţi a ajuns să cunoască foarte bine mizele 
curatoriale și gradul lor de relevanţă în raport 
cu fenomenalitatea artei contemporane. 

Ca urmare, selectarea participanților care 
au expus în Pavilionul României din Giardini 
di Castello și în galeria Institutului vor ajunge 
să se oprească la artiști din ţară sau din dias- 
pora ale căror proiecte artistice sunt 
reprezentative pentru potenţialul creator din 
acest domeniu. La ediţia centenară din 1995, 
spre exemplu, la pavilionul României este 
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prezentată o pleiadă de sculptori (printre ei 
Apostu, Bertalan, Buculei, Maitec, Maria 
Cocea, Doru Covrig, Constantin Popovici ş.a.), 
care, prin celebra tăietură directă, prin modul 
de a gândi opera continuă într-un chip inovativ 
lecţia brâncușiană. Galeria Institutului va 
funcționa în anii Bienalelor ca o veritabilă 
extensiune a Pavilionului României. La ediția 
menţionată a fost expusă o selecţie din operele 
lui Roman Cotoșman și Paul Neagu. În 1993, 
prezenţa lui Horia Damian în Pavilionul din 
Giardini di Castello este ritmată de expoziţia 
«Bizanţ după Bizanţ», ce a reunit lucrările 
unora dintre cei mai importanţi artiști de după 
1965 (Gheorghe Anghel, Horia Bernea, Cons- 
tantin Flondor, Paul Gherasim, Marin 
Gherasim, Ion Grigorescu, Mihai Horea, Ana 
Lupaș, Paul Neagu, Mihai Sârbulescu ș.a.). 
vorba, cum scrie Coriolan Babeţi 
în studiul din catalogul expoziției 
(reluat în vol.II), în care face un 
succint excurs istoric al ideii bizantine, de un 
soi de reactivare a valorilor sale intrate în 
recesivitate odată cu occidentalizarea artei 
românești în secolul al XIX- lea. Regăsirea 
acestei idei e pusă în legătură cu prohibiţiile 
ideologice instaurate de regimul comunist 
începând din 1971, după un scurt moment de 
deschidere. "Recursul la Levant al gândirii 
artistice — spune autorul — se petrece în cel 
mai prohibitiv arc de timp al artelor și literelor. 
Paradoxal, ucenicia și akme-ul unei redutabile 
serii de artiști români, azi între 40 și 65 de 
ani, se exprimă liber în interiorul ideii bizantine. 
Aici, în contra tuturor potrivniciilor istoriei, 
artiștii obțin răspunsuri la întrebările despre 
tema identităţii spirituale, a urgenţelor și 
existenței artei". S-ar putea replica legat de 
momentul regăsirii ideii bizantine că, în cazul 
unor artiști - mă gândesc la Paul Gherasim - 
o astfel de opțiune se întâmplă în vremea acelei 
deschideri culturale parțiale. Eseurile și 
cronicile despre Bienale cuprind analize 
precise, uneori incisive la adresa unor fenomene 
relevate de arta prezentată. Accente critice 
întâlnim și în ceea ce privește prestațiile unor 
curatori, precum Achille Bonito Oliva, 
promotorul Transavangardei italiene și al unui 
curatoriat extrem de autoritar la ediția din 1993. 
Obiecţii serioase i se aduc - într-o scrisoare 
deschisă - și curatorului ediţiei din 1997, Ger- 
mano Celant. Tema bienalei — Futuro Presente 
Passato viza intervalul temporal 1967-1997, 
"ideal pentru a evalua situaţia artei din jumăta- 
tea estică a continentului european, a fostului 
lagăr comunist", cum observă autorul scrisorii. 
Bienala s-a limitat însă la ceea ce îi era familiar 
curatorului, ignorând creaţia din această parte 
a Europei. Sunt gesturi ce atestă manifestarea 
unei demnități pe deplin justificate, care extins 


să schimbe niște opinii și atitudini. Secţiunea 
"Micile sărbători ale artei" ne permite să ne 
facem o idee despre activitatea expoziţională 
curentă a Institutului, bazată pe expoziţii ale 
unor artiști români sau italieni. Dacă avem 
în vedere diversele forme ale activității de 
cercetare promovate (între care un important 
congres româno- italian Due popoli, due storie 
a confronto, organizat în colaborare cu Fundaţia 
Cini și Universitatea Ca' Foscari) înțelegem 
gestul primarului Veneţiei, filosoful Maximo 
Cacciari, de a-i conferi lui C. Babeţi celebra 
distincție venețiană «Leul înaripat». 

Cealaltă experiență fundamentală pentru 
destinul lui Coriolan Babeţi s-a produs în anii 
1997-2002, în care a condus Centrul Cultu- 
ral Român de la New York și, desigur, în anii 
de rezidență ce au urmat, puțin mai târziu, în 
același loc. Ea constituie obiectul eseurilor 
ce compun volumul al III-lea al cărții, în timp 
ce problemele privitoare la edificarea celor 
două metropole, la specificitatea lor 
arhitecturală și urbanistică, văzute ca para- 
digme ale civilizaţiilor insulare se bucură de 
o strălucită abordare antropologică și 
hermeneutică în primul volum al trilogiei. 

În acest prim volum, impresiile personale, 
recursul la imensa bibliografie dedicată celor 
două orașe sunt surse ale unui comparativism 
amplu și subtil ce pune în lumină elementele 
similare, dar și diferenţele existente, provenind 
din nivelul de civilizaţie pe care îl sintetizează 
și exprimă. "Veneţia și New Yorkul — se con- 
chide la un moment dat — sunt fondate pe experi- 
mente câștigătoare, pe avansarea progresivă a 
ideii de locuire, printr-o logică empirică binară, 
pe observarea încordată a elementelor, pe o critică 
a limitelor posibilului, produsă de o creativi- 
tate articulată mereu cu tehnologia epocilor. 
Ajunse la vârstele lor de aur (Veneţia în secolul 
al XVI-lea și New Yorkul în secolul al XX- 
lea), ele par să forțeze și uneori să sfideze limitele 
fizice ale construitului și frontierele frumuseţii, 
cultivând autodesăvârşirea, autoreformismul și, 
în cele din urmă, autoreferenţialitatea limbajului 
estetic, prin care s-au aproximat, s-au intuit, s- 
au modelat, remodelat, ca imagos ale libertăţii 
materializate în imaginea și metafora Navei”. 
Ilustrarea acestor aserţiuni, a specificității lumii 
venețiene, a arhitecturii sale unice, a artei sale, 
a tipului de politică și societate care au inspirat 
democraţia americană, sunt obiectul unui discurs 
erudit și fascinant. 

Nu mai putin captivantă este istoria New 
Yorkului, cu tot ceea ce a asimilat din paradig- 
ma orașului lagunar, articulând o paradigmă 
nouă ce anticipează destinul viitor al omenirii. 
Coriolan Babeţi conjugă în acest exercițiu 
comparativ percepțiile sale privitoare la un 
aspect sau altul din cele două metropole, cu 
surse bibliografice de prim rang, prin 


fiabilitatea lor, dar și cu o foarte bogată 
iconografie (prezentă din abundență în toate 
volumele), astfel încât imaginea globală 
privitoare la aceste megapolisuri atinge un înalt 
grad de intersubiectivitate. 

În volumul al III-lea, subintitulat "New 
York - capitala mondială a artei", autorul 
schițează istoria spectaculoasă a artei 
americane, care pe parcursul câtorva decenii 
a ieșit din situaţia periferică în care se afla la 
începutul secolului al XX-lea, reușind să joace 
un rol cardinal în cea de a doua parte a sa. 
Punctul de plecare al acestui fenomen este 
celebra expoziţie de la Armory Show (sediul 
unui regiment din New York) din 1913, care 
prezenta publicului american arta modernă 
europeană. Reacţiile au fost diverse, multe 
de revoltă la adresa unor opere (ale lui Du- 
champ sau Brâncuși). Uimitor este faptul că 
mutaţiile ulterioare din creaţia artistică, din 
receptivitatea publicului au făcut din acest loc 
capitala mondiala a artei. Dintr-o importantă 
galerie de artiști americani, C. Babeţi se oprește 
la câteva figuri exemplare pentru peisajul recent 
al artei americane: Richard Serra, Christo & 
Jeanne-Claude, Bill Viola, Emilie Benes 
Brzezinsky (prezentă cu o expoziţie la 
București). Suita de medalioane se deschide 
însă cu un eseu despre Jackson Pollock, 
considerat drept "cel mai american artist al 
avangardei sale". Toate aceste eseuri - inclusiv 
cel dedicat lui Anselm Kiefer, prezent în aceeași 
secțiune — se rețin prin remarcabila lor 
capacitate de a enunta lucruri esenţiale despre 
demersurile artiștilor respectivi. 

um e și firesc, Coriolan Babeţi 

acordă o atenţie particulară unor 

artiști din țară sau din diaspora 
prezenți în free marketul și establishmentul 
muzeal newyorkez, inclusiv în Galeria East 
West a Centrului Cultural Român. Eseurile 
sau cronicile incluse în volum surprind configu- 
ratia curatorială și estetică a unor expoziții 
precum cea internaţională de artă conceptuală, 
în care sunt prezenți Ana Lupaș, Paul Neagu 
și Andrei Cădere sau cea intitulată Ostalgia, 
la care a fost prezentat filmul lui Ion Grigores- 
cu, Boxing, meciul artistului cu dublul său. 

Un eseu extrem de analitic privitor la 
poietica operei sale este consacrat lui Silviu 
Oravitzan, artist care a expus în spaţiul 
american, în mai multe galerii și într-un im- 
portant muzeu newyorkez. Roman Cotosman, 
Mihai Popa Nova, Mircea Ionescu, Nicolae 
Golici, Ana Golici, regizorul Andrei Şerban 
sunt alte personalități cu prestații prestigioase 
pe sol american care fac obiectul acestui volum. 

Mărturie a unei prodigioase ieșiri în larg, 
Atelierele de arte Veneţia & New York spun 
cititorului într-un stil înalt, pasionat și pasionant 
istoria unor mirabile locuri ale artei și ale lumii. 


